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A’ partesi di u piace di leghje, di a lettura « nuciente », si trattava per me di fa sparte u
piace di a scuperta a i me cumpatriotti, ¢ di schjari u me ghjudiziu, ¢ u soiu.

So studiati, ind’a me « zesa », 6 rumanzi (volesi di, 6 storie, 6 messe in intrecciu, 6
stili), in I’ordine cronologicu :

Pesciu Anguilla, Sebastianu DALZETO, 1930.

Filidatu ¢ Filimonda, Sebastianu DALZETO, 1935-1963.

Pece Cruda, Antoniu TROJANI, 1982.

U cimiteriu di I’Elefanti, Michele POLI, 1982.

Una spasimata, Rinatu COTI, 1985.

A Funtana d’Altea, Ghjacumu THIERS, 1990.

U studiu specificu, ellu, si face secondu a I’affinita ch’elle ponu avé l’opare una incu
’altra, o una transizione chi, per contu mei, vene naturale. Da Filidatu ¢ Filimonda si passa
a A Funtana d’Altea, da A Funtana d’Altea, 2 Pesciu Anguilla 2 Pece Cruda, da Pece
Cruda 4 Una spasimata, da Una spasimata, & U Cimiteriu di I’Elefanti.

« Rumanzi », « rumanzettu », o « cronaca », so tutti libri scritti da Corsi, nantu & a
Corsica, in lingua corsa ; da u so studiu nasce 1’idea di cio ch’ellu heé « u rumanzu corsu ».

Unu ¢ diversu cum’¢ a lingua corsa, cum’ella arradicatu ind’i so lochi, u rumanzu corsu
he, cum’¢ a lingua, indiziu ¢ fattore di civilizazione. A me attitudine critica, speru ch’ella he
un testimoniu d’ammirazione ¢ di cumplicitd, da lettore & scrittore, €, per quattru omancu di i
rumanzeri, da insignate a insignante. ..

A me cuncipitura di a funzione critica, a dice megliu cu me¢ u criticu lan WATT (citatu
da TORODOV, 1984) : « Celle-ci doit rester relativement humble... La bonne critique n’est
qu’une paraphrase de ce que d’autres ont déja traduit, mais une paraphrase qui est a la fois
un éclaircissement, une réponse, et sans jouer sur les mots, une responsabilité morale
assumée. Elle doit rester humble, également dans le choix des thémes qu’elle se permet
d’aborder... 1l y a des avantages incontestables, par exemple, a ne pas parler directement de
la veérité ou de la valeur d’une ceuvre littéraire ; ['un d’entre eux, c’est que cela laisse plus de
choses au lecteur a accomplir lui méme ».

I tituli :

SO, sia 1 nomi « veri» di 1 prutagunisti, cum’¢ Filidatu ¢ Filimonda, sia i so cugnomi
(Pesciu  Anguilla, Pece Cruda), sia allusioni & u spaziu (U Cimiteriu, A Funtana), sia...
I’ultima parolla di u rumanzu, cum’¢ ind’u scrittu di Rinatu Coti.

Cunvene, & mumentu datu, di spiega & u lettore u significatu ¢ u sensu di u titulu, cosa
fatta da ’autori, per Pesciu Anguilla, p.21, per Pece Cruda, p. 27.



Lighjimu :

« Babbu curria. U zitellu curria ancu piu. E s’ell’'unn’era & I'impruvisu, un li mettia
mane addossu. E’ ancu! Unn’era micca sicuru, dopu avellu chjappu, ch’ell’'un scappassi di e
mane. Infatti, nutava cume un pesciu, e squillia cume I’anguilla, cid chi I’avia valutu d’esse
cugnumatu Pesciu Anguilla » (Una spiigazione chi , non solu schjarisce u titulu, ma sbocca
nantu & a storia propria, postu chi, per diventa Prete Morsicalupa, u sgaiuffu bastiese, si po di
ch’ellu ha saputu nuta. ..

« Orsu ‘Juanni... piglia una pizzicata di quella pece e a porghje @ u babbu, chi a ciotta
ind'un pozzu di u ‘jargallu per rinfriscalla... Dice: « Un & ancu bella cotta ». Perché cruda a
pece ¢ troppu dilga, umule, e s’appiccica troppu. E un pocu cume Bertulumeu: un ¢ bona da
nulla ».

Eccu per Pesciu Anguilla ¢ Pece Cruda. In quantu & Filidatu ¢ Filimonda, i nomi so
quelli chi cunvenenu & Il'idilla pasturale (¢ amurosa): pinsemu & copii di nomina literaria,
cum’¢ Aucassin ¢ Nicolette, o Floire ¢ Blanche Fleur. U cugnome h¢ riservatu a u cuntadore,
Maccu Maho.

E’ A funtana d’Altea? Apremu ¢ sarremu u libru senza pude risponde a4 a quistione
posta da l’editore, o l’autore, nantu a4 a cuprenda: « Sara Altea issa ghjurnalista d’italia,
ghjunta & scuzzula a vita mischina ¢ pisia di Brancaziu... » Altea sia o Altea praga, un si
sente... » dice torna Ghjacumu Fusina ind’u prefaziu. Sara Altea una ninfa, una fata, un
sonniu, Un si sa. ..

E storie :

Dui rumanzi entrenu ind’a catiguria cusi detta « rumanzu d’amparera » : Pesciu
Anguilla, storia d’una riuscita, Pece Cruda, storia d’un fiascu.

Prima storia, quella di Petru Morsicalupa : cresce ind’una famiglia povera di U Puntettu,
in Bastia, 4 a fine di u seculu scorsu. A so disgrazia maio : a briachina di u babbu. U zitellu
sara lustrascarpi, muzzu, ¢... sgaiuffu, prima chi u cunsiglieru Morfini u fessi entre 4 u
seminariu.

Diventa prete, ¢ fatta fine, scopre a fede vera.

Siconda storia, quella di Bertulumeu, figliolu ¢ fratellu di piciaghji aschesi, ind’a
Corsica di tandu, « ancu prima di 14-18 », dice I’autore. Bertulumeu, cugnumatu Pece Cruda,
hé un tascaghju: si ne va, si marita, un cambia mai, si ne fala & a marina, ¢ finisce malamente
(brusgiatu vivu...)

A storia di Filidatu ¢ Filimonda si passa ind’i circondi di Bastia, per upiu ind’u Pinetu,
una quanrantina d’anni innanzu & 1930. Tene in poche parolle : u pasturellu ¢ a pasturella si
tenenu caru, vincenu ’ostaculi incu I'aiutu di « 1 Villesi», si maritanu... ¢ si po spera ch’elli
saranu felici.

U titulu « U Cimiteriu di ’Elefanti » parla da s¢ : d’'una banda, a nostra Curchichella
diventata locu di morte, da ’altra banda, a terra corsa invasa da predatori (qui, i Pedineri),
cunsiderata in termini di prufittu, ¢ basta! Eppo, a dumenica ind’u paese di Tallone in I’anni
60. Storia, micca, for di quella di un ritornu, quellu di Ghjuvanni, ma micca per sempre. ..



Per « Una spasimata », ’affare h¢ piu cumplessu: parechje storie ci sO cuntate, quella
di catalina, quella di Paulina, quella d’Antunietta, quella d’Andria, quella di a Corsica, « in
crisi di tramutu da l’eri & 1’oghje » (prefaziu di Pasquale Marchetti) U cronotopu: 1982, in
Aiacciu.

Ancu piu difficiule di riassume A Funtana d’Altea. In listessa manera cu [I’isule
tuscane « movenu a so sfida vicinu a 'orizonte », per u pueta biastiese Brancaziu, in listessa
manera move u rumanzu a sfida soia, una sfida ch’accitemu, aprendu u libru.

L’intrecci :

L’intrecciu dice u perche. H¢ « L’agencement des faits » (P. Ricoeur), «la motivation »
(Welleck ¢ Warren). Da l’intrecciu si passa faciule & u tema, volesi di, a mutivazione di u
narratore, u perch¢ di a scelta di I'autore. U risultatu, cid ch’elli chjamanu torna Welleck ¢
Warren « une structure de strutures ».

A spressione, a pudemu taglia di manera & mette & u postu primurosu, sia a struttura
una, sia e strutture plurale. Ind’u primu casu, sarianu, Pesciu Anguilla, ¢ Pece Cruda, i
rumanzi pridiletti di 1 critichi nurmativi. L’altri, elli, allarganu u spaziu rumanzescu, fine a
pude pit o menu, fa soiu u briviaru radicale di Brancaziu: « N¢ regula, n¢ dogma, n¢ mendi
literarii, né cunvenzione di scrittura o di cuntenutu tematicu ».

Studiu specificu.
L Filidatu ¢ Filimonda, o a filastrocca di Maccu Maho
L’intrecciu.

Di prima entrata semu invitati a adimette chi Dintrecciu sia doppiu: & fiancu a Iidilla
medievale, ci hé¢ u rumanzu di tippu picarescu; & fiancu 4 a struttura di a fola, ci so incidenti,
digressioni, chi facenu pinsa & I’antenatu di u rumanzu mudernu, u rumanzu inglese di u
seculu diciottu. Ci faria ancu pro ch’ellu fussi u cuntinutu d’ogni capitulu cumintatu & modu
FIELDING, per indettu. Tandu avariamu, per e pagine 17 & 37: storia storica di Maccu
Maho ; e faccende di i Villesi; I'innamurati; a matrigna ; riflessione filosofica di Maccu
Maho ; malatia ¢ furia ; partenu ¢ voltanu i Villesi; trega tra Villesi ¢ Bigugliesi; suspense :
hé smarita Filimonda. ..

L’andatura, si vede ch’ella h¢ quella di a literatura a bocca ? S’¢ noi, auditori anzu ca
lettori, appiccichemu 1’ochji di tantu in tantu, face parte di u piace : in semu & veghja ?

I parsunaghji.

« Un tipu ‘ssu Maccu Maho... ». Cusi principia u libru, ¢ megliu un si po di per evuca a
’accorta a parsunalitd di Cesare Antone Casanova, cugnumatu Maccu Maho, ¢ chi ha da esse
4 un tempu attante ¢ attore di primu pianu.

In giru a ellu, campagnoli, pastori, sgio : a civilta agropasturale di a Corsica di tandu,
inct 1 so migranti da qui ¢ da fora. Una grande famiglia, chi prutegge I'innamurati « bravi,
onesti... semplicelli.. . inseparabili ».



L’antagunista, ben intesa, a matrigna, pastora anch’ella ¢ veduva sgualdrina,
rimarchevule per «un pagthju di mezinate di cule ». L’aiutanti: Calma, Petrecchione,
Cagione, Munachetti, Paglialonga, « e mancu i dui Lucchesi », Biondo ¢ Mansuedo.

Maccu Maho, pare ch’ellu sia incaricatu di sparchje, senza puru da fastidiu,
un’idiologia, una murale. U sullevu : a macagna scema, € un sertu « sense of humour »

L’umore.

L’elementi umuristichi sO per u piu elementi verbali; ghjochi nantu & e parolle...
filastrocche. .. cavalcamentu di duie lingue struppiate.

Certi visioni, per indettu, quella di a matrigna nuda spugliata, so degne d’un FELLINI...

In fine, a macagna bastiese ci ha a so bella piazza, quandu Paglialonga si face «judice
di pace », o cagione, bandittu d’onore.

Pruverbii, ci so & buzeffe, ¢ leffettu d’accumulazione cuntribueghja anch’ellu a fa nasce
una risarella.

Cunclusione :

Un’opara senza ambizioni smisurate, ma chi risponde & I’esigenze di larte di cunta.
Cum’¢ G.G. FRANCHI, ind’¢ Fole di Mamma, «tinnutu tuttu, fole ¢ stalvatoghji, raconti ¢
strufetti, ¢ ch’ellu I’abbia intricciatu a bellu megliu ».

II. A Funtana d’Altea.
Rimarche priliminarii.

Ch’ellu venga l'ultimu natu di i nostri rumanzi (¢ u pit mudermu) subitu subitu dopu
Filidatu ¢ Filimonda, pd par¢ un sprupositu.

Ma, a transizione ci he¢ suggerita da Ghjacumu THIERS, quand’ellu scrive 4 a pagina
79 : « A me 1 piace issu gnocaru di Maccu Maho » ¢ ne cunclude : «E be, vi aghju da di chi
noi simu tutti Macchi Maho, ¢ basta ! »

Di piu, so tremindui atti di parolla. E’, in ogni casu, semu invitati & fa un giru spaziale ¢
mentale per raghjunghje a granitula di a mimoria fine & u centru essenziale di u discorsu, in
ogni casu, pruteiformu € capricciosu assai.

A prublematica di 'intrecciu.

A scrittura ¢ a stamparia esigenu cunfine ¢ strutture, cio chi, a sapemu, da a pagina 27,
un piace mancu appena a u narratore. Chi n’he di ’'urganisazione di u libru-oggettu ?

Capituli, micca. Duie parte affattu sbilanciate (128 pagine & pettu a 27). Pause, per
rifiata, dittate da u tempu chi passa.

Di prima entrata, a sapemu, a dimarchja h¢ ambigua. U dubbitu, incuraggitu da u
narratore, si stalla & u primu cuntattu incu Altea, ¢ dura fin’a a fine, ella stessa doppia ¢
cuntradittoria.

Un’si tratta micca d’incuerenza, esterna o interna. D’estru capricciosu si ! Piu ca una
struttura di strutture, saria A Funtana, un pattu tra lettore ¢ autore, cum’ella h¢ un pattu
Iintervista tra una persona interrugata (chi face u chjama ¢ rispondi) € quella chi deve
interruga (ma si ne sta zitta).



« Crederemu tremindui di seguitd u nostru filu sputicu ¢ ad ognunu qualchi pro ci fera »,
dice Brancaziu & a pagina 25. Crederemu o faremu nice di crede, postu chi, dice torna
Brancaziu, « s’ellu un si face nice, un si po piu discorre », n¢ di a parolla, n¢ di sé stessu.
Citaraghju u filosofu RESWERBER : « Discourir sur la parole est une entreprise proche de
la perversion, dans la mesure ou le locuteur feint d’avouer qu’il s’y connait en parole... La
conscience est, en veérité, divisée... Elle vit le conflit entre [’étre et [’étre-dit ».

I Segni-sogni ¢ i limiti.

E parolle, aduprate da Ghjacumu Fusina ind’u prefaziu, facenu rifirenza & cose
(munimenti, per indettu), & u mondu vegetale (arbori, fiori), & dati geografichi (isule), a
evenimenti, ind’'un passa ¢ veni tra rialitd ¢ immaginariu. U paradossu heé chi u delfinu tene
pocu piazza. He cio chi si passa in giru a ellu chi primureghja. A discrizzione ch’ellu ne face
Niculaiu & a fine di u libru, he carca a disprezzu per un « arte rosu ».

U disprezzu di Brancaziu, ellu, he¢ risirvatu 4 1 simbuli di I'ingannu maid di a tirannia (u
munimentu a i morti, a statula di I'imperatore).

Ind’a machja di a « fiction rusée » (R. BARTHES), ci sO segni-sogni di primura :
I’isule, e piazze, i1 platani, ¢ torna, e pierrette, e cagnette, a nepita, i carofani. SO tutti per noi,
cum’¢ per un narratore, indicatori, ripiglii preziosi. A « madeleine » di PROUST, a ricusa
Brancaziu senza ambiguitd, ma u millefeuille, o u canistrellu, o u caffé, micca: sO queste
parolle-cose, chi hanu un pesu culturale tamantu ¢ chi no salutemu da ogni girata sempre incu
listessa tinarezza.

I limiti? Quelli di u libru-ogettu. Quelli ch’ellu impone u cronotopu. Quelli di i
carrughji. Brancaziu h¢ isciutu da un locu doppiu: a Traversa ¢ u carrughju. Ellu stessu he
doppiu : mezu sgaiuffu, mezu cagnetta. A Piazza San Nicula, unu di i1 limiti & micca franca,
prima d’anda au liceu.

U sguardu.

Passatu u tempu di e pierrette, di e petrate, di u primu pantalone longu, si posa a a
terrazza d’un caffe ¢ si discorre, sottu & u sguardu di ’altru (€ viciversa).

Forse sara u sguardu u fattore d’unita pit pudente ind’a sucita discritta. E’ u sguardu, u
fissa torna u scrittu.

U puntu di vista nantu & ’evenimenti, u quadru, a ghjente, h¢ per u piu quellu di u
narratore, ¢ poO esse tutalitariu: u curreghjanu e duie lettere di a fine, ¢ u resu contu di
I'incendiu.

A Funtana Nova, soia, d’apressu & u titulu, Altea un 1’hd micca da vede... Un’ figura
mancu nantu & una pianta di Bastia... Ma he¢ prisente ¢ viva viva, cuntata da Brancazu, a
modu indirettu : quelli di Funtana No, s0 i so lochi.

U veru ghjustu ?

A quistione si pone in quantu & a Funtana, vista da Brancaziu vista da Niculaiu. Si pone
torna 4 prupositu di a rilazione Brancaziu-Altea. Di prima entrata (p.28), dice ellu: « Di a
nostra ragiunata di stamane, vogliu pruva a fanne qualcosa cum’¢ una cunfessione », ¢ p.92 :
« Ci vole ch’¢ vo sappiite u veru ghjustu ».

Ben intesa, si pone a quistione di sape s’ellu si ghjunghje mai 4 u veru ghjustu.



Ind’A Funtana, & m¢ mi pare di pud¢ truva u filu dirittore ind’a rialitd linguaghjaghja,
una rialitd chi inchjude ancu u silenziu... U silenziu, u rompe u gridu anonimu. Un nome
(Altea, per indettu) po currisponde & parechje individualitd. Da u nome si passa & u simbulu,
da lidiologia & u mitu, da u paradossu a a perdita di sensu ¢ a pazzia. Semu in « pienu
cunvugliu » (p.25). U dis-corsu un po esse & u megliu ca un dis-corsu di viridizzione. Un’ a
dice Brancaziu p.57 ? In Bastia « ci0 chi pare heé sempre piu statu di primura che cio chi he ».

Stalvati, veri, veri stavati, ci sO da veru: laffare di e tende, e visite & u piluccheru, u
primu cuntattu incu a paghjella, u cunfrontu tra X ¢ u merre, a visita & a tomba, & a casa di i
vechji, I'incendiu... L’indendiu veru, he¢ ellu chi decide di 'ordine di I’enunziatu, quellu di u
SO prugressu.

Ma a tecnica, quella di u « collage », I'intrusione d’una voce off, vulcanica, scema, u
suspense mantenutu fin’a 'ultimu paragrafu, da duve fa parte a ri-lettura di I’inseme, tuttu
cuntribueghja a da forza ¢ originalita a u racontu.

« L’assemblage des styles » (BAKHTINE).

L’incendiu he¢ I’occasione per l'autore di pruva a so maestria ghjuchendu quasi a
listessu di u tonu neutru, monocordu di u serviziu ufficiale, ¢ di a parolla sfrinata di u pazzu. E
duie lettere permettenu di paraguna dui stili di pinsamentu ¢ di vita, quellu di I’amicacciu
Niculaiu (chi preferisce « i liniamenti precisi di a realita ») ; quellu di u pueta Brancaziu, omu
di ’emuzione, umanu, propiu umanu.

Di I « assemblage des styles », chi caratterizeghja non solu u resu contu di I’incendiu,
ma l'inseme di u rumanzu, n’h¢ rispunsevule I’autore, Ghjacumu THIERS, cum’ellu he
rispunsevule di l'unitd stalistica di I’opara sana. Per contu meiu, ista unitd stalistica saria di
tipu baroccu (bundanza, inaspittatu, muvimentu & sghembru, ecc).

Certe volte, si pd ancu parla di surrialismu. SO surrialiste e visite ch’ellu ha fattu (o
immaginatu di fa) Brancaziu (quella & a tomba, quella & San Brancaziu, quella & a casa di i
vechji, quella a Pistoia...).

A visita 4 a casa di i vechji ci cummove assai: u riale piglia a diminsione mitica di a
rialita assuluta. He alta puesia. In quantu a I’evucazione di Pistoia —in —Niolu, dice anch’ella
in linguaghju metaforicu a nostra rivindicazione eterna di  «liberta  singualre »
(STAROBINSKI).

III.  Pesciu Anguilla.

(A Transizione vene faciule d’un rumanzu bastiese & un altru rumanzu biastiese ; di piu,
I’annu ch’ellu he isciutu unu (1990) he statu ristampatu 1altru).

Liniarita é causalita.

A vita di Pépé Morsicalupa, a ci cunta dalzeto cum’ella si sviluppa ind’a vita riale.
Tuttu he chjaru ¢ lindu.

Da I'introitu, sapemu quali hé¢ u scopu di Dalzeto : fa rinasce a Bastia di i tempi scaduti,
mantene ¢ sparghje a lingua corsa. Da a prima ¢ a siconda pagina, sapemu chi a storia si passa
ind’U Puntettu, « quartieru tristu, bruttu e sucidosu», ch’ella principia ind’u 1881 per
compiesi ind’u 1896.

Pocu & spera a principiu per un zitellu natu in cido ch’ellu chjama ZOLA « le milieu du
peuple », « la saoulerie, la débandade de la famille, les coups [’acceptation de toutes les
hontes et de toutes les miseres ». (L’ Assommoir, 1876).



Ma Dalzeto face prestu a prova ch’ellu h¢ veru u dettu: « Aiutati ¢ Diu t'aiutara ». A
sfarenza inci u rumanzu spirimentale di Zola h¢ ch’ellu heé pussibile per u paziente di diventa
agente di u so distinu, incu laiutu di a so vulunta propia ¢ di altri aiutanti, qui u Cunsigliere
Morfini. Tandu un heé piu lienare, ¢ basta, a storia d’una vita (o piuttostu d’una fetta di vita) :
ella si custruisce scondu & una reta di forze chi correnu attraversu u testu ind’un sensu ¢ ind’¢
laltru. Faustina, a mamma disgraziata, un ha micca da more cum’ella more Gervaise « sous
un escalier ou elle se terrait comme une béte ».

U figliolu a fara vene cun ellu ind’una casa nantu A Traversa. E’ tuttu finisce be.

Tuttu finiscera be, sottu & u sguardu di a sucitd. Ma I’armunia graziosa di a carriera di
Prete Morsicalupa, I’ha da rompe un « signatu da Cristu», in tutti i sensi di a spressione, U
Turco. «A fede chi sulleva e muntagne », u prete di lussu, tandu, I’ha da scopre, per a prima
volta : una vera epifania.

L’esigenza etica.

Rumanzu d’amparera, Pesciu Anguilla, ci pare torna ch’ellu rispondi & a difinizione di
SPET (citata da BAKHTINE) : « Le roman, forme contemporaine de la propagande
morale ».

Prupaganda murale, ['ultime pagine (151-152), contru & «e cantine ¢ bivette,
rpuvistatore di venenu », contru « e classe di ripieni », contru a4 «a cattiva organizazione
suciale », contru & a riligione cuncipita cum’¢ « un mezu per arriva» ; & pro di «a folla di
I'infelice », di «u miseriosu», di «a zitellina & straziera», di a vera missione di u prete :
« Parla, succori, fa del bene ».

Prupaganda murale, u rumanzu sanu : studiendu « le milieu peuple », DALZETO mette
I'incalcu nantu & macagne inghjennate da i lochi, per indettu u brutteghju fisicu (chi un va
micca per forza incu a bruttura murale). Lucia, « donna di cattiva vita», ellu un a po
cundanna, per via di u so « core bonu ».

« Ruffiani, ci so, micca solu ind’ « e scale buchjcose»... SO parsone « indegne » tutti
quelli chi so, sia indiffarenti, sia attivi, ind un sucita anch’ella indegna, per u pit.

DALZETO muraliseghja, rigeriscendusi & a saviezza pupulare di i detti ¢ pruverbii di 1
nostri antichi, ch’ellu ghjudichjeghja «tutti santi e ghjusti». Ellu riesce & chisia u
dummatisimu. Ma a so attitudine he dittata da un principiu primurdiale : a nicissita di rifurma
a sucita. Ellu crede a a parfittibulitd di 'omu. A so murale, quella di u core. Ellu spreme a ©
indignazione d’omu unestu ¢ sinsibule. U so vissutu h¢ statu in accordu incu e so idee: he
mortu « povaru ma unestu ».

A’ u primu rangu di « les chefs», «les salauds » (in termini sartriani) : « I’arciprete
Canone ». A falsita, u so trattu duminante: si dichjara « republicanu» quandu un
« republicanu » di marca «he prisente, ma sinno ellu tratta i republicani di « briconi », ¢
d’altronde ne cunclude chi d’esse republicanu « unn’ impedisce micca d’esse napuleonistu ».
A’ Pépé, u so allevu, ellu inculca regule di cundutta di u tipu «un di mai cio chi tu pensi...
Troppu franchezza nuce... » ecc... ecc... U cunsigliere Morfini h¢ piu simpaticu, pit umanu.
Ma chi n’he di i so simili, di a so classa suciale. U ritrattu di gruppu he terribile. I veri ruffiani
s0 elli, 1 burghesi !

In quantu & i nullatenenti, tenenu « troppu in stima e parsone di famiglia », persuasi
ch’ellu hé¢ un duvere di «serveli cun divuzione e rispettu», cum’¢ Faustina; o, cum’e
Furtunatu, u maritu, piglianu e sbornie ; ancu incu 1 sigo, ¢ arruinanu e so famiglie.

Petru Morsicalupa, ellu, dopu & a so riuscita matiriale, cunnosce u drama di a cuscenza
(« Dio 4 la fine di a fine, era o unn’era ? » ¢ sceglie a via pitricosa, chi salva.



L’idiologia di DALZETO.

A so fede in Diu, un affare privatu, fora di listituzione da a ierarchia. Omu pacificu
(ancu s’ellu fece parte un tempu di « la coloniale »), DALZETO era puru mossu da i sintimi
chi facenu « u rivuluziunare ardente », ¢ certi n’hanu fattu ’apostulu di a viulenza.

Ci vulia curaggiu per pruclamassi cumunistu o anarchistu in 'annu 20, ¢ funda un
ghjurale chi u so titulu « La Corse rouge » era per i burghesi un veru spavechju. Militante,
era DALZETO, di a difesa di i povari in generale, ¢ di a salvezza di a nostra cultura. U so
crepacore : di lascia « figiulini micca allevati da me, educati 3 modu francese, ¢ 4 i quali tuttu
cursismu ¢ strangeru ». (lettera & Petru Ciavatti, ferraghju 1957).

U prublemu, u cunniscimu, oghje chi hé oghje. Noi parlemu di cursichezza, di
cursitutine ; & DALZETO cunvene megliu a parolla « cursismu », difinita da YVIA-CROCE
(Vingt années de corsisme, 1979) cum’e « [’affirmation d’une individualité corse ». « Etre
corsiste, c’est en un mot, vouloir ardemment demeurer corse, vivre et agir en Corse, par et
pour la Corse ». A’ u postu di primura, ben intesa « le fait linguistique... |’écueil infrangible
a la dénationalisation ».

Ind’¢ l'introitu & Pesciu Anguilla, scrive DALZETO : « A Corsica un pudera truva a
so rinascita ché ind’un parlatu amparatu ¢ adupratu da tutt’i so figlioli spapersi a i quattru
canti di u mondu ».

E’, ci vole a dilla, di scrive, per a prima volta, un rumanzu longu in prosa, in lingua
corsa, era un attu militante curaggiosu assai: a lingua, ella stessa, essensu una dimarchja
idiologica impurtantissima.

Ind’'u corsu di u rumanzu, pigliendu a parolla «idiologia » ind’u sensu nobile
« d’activité de [’esprit posant des valeurs » (d’appressu a u criticu inglese WATT), ¢ 1 valori
posti essensu sfarenti da quelli di e classe duminanti, u militantisimu di ’autore si
fucalizeghja nantu & a quistione suciale.

Cumu si face chi certi umani sianu custretti a2 campighja in quartieri chi [Daltri, piu
furtunati, un cunnoscenu mancu ? Cumu adimette chi certi sianu techji ¢ ripieni quandu d’altri
sO famiti? Cumu parduna a u riccu d’esse cusi duru ¢ suldaghju (¢ ancu d’arruba & modu
elegante) ¢ cundanna u povaru « sottupostu a qualchi cattiva azzione, a pulizza, a prigione ? »
Cumu truva scuse & u cleru cumplice di i putenti. A pulizia, u figura, saranu questi i veri
valori ? Sara pussibile di sarra 'ochji nantu & « les amours ancillaires » di u burghese, ¢ di
ghjitta petre & u «bastardu» ¢ & a so mamma ? Parchi tulira I’adultera, ¢ micca 1'unione
« libara », ¢ s’ellu hé nicissariu, u divorziu.

Franchendusi 1 limiti di U Puntettu, tandu piglia I’idiologia a so diminsione universale.
A tematica : a vita, a morte, i bisogni elementari, I’educazione, a cumunicazione, a cuscenza,
a riligione. A parolla « valori» Un hé mai prununziata : tantu megliu! Ma I’esempiu datu c u
sgaiuffu bastiese parla da s¢.

« La vie triomphant de I’idéologie »

Eccu a difinizione ch’ellu d@ Michel AUCOUTURIER di u rumanzu da generu.

In Pesciu Anguilla, scumbatte a vita, 1’energia vitale, ¢ vince: ind’u locu, ind’a lingua,
ind’¢ 'umore.

U locu, Bastia, un ha ancu per su 4 so anima quandu Pépé viaghja da U Puntettu & U
Portu Vechju, o @ U Portu Novu, ¢ sbocca nantu @ A Traversa per lustra i scarpi, o U Merca
per u piace (di« guardare »), o ancu U Fangu, per aiuta a mamma. A fucalisazione si face
sempre in leia incu lattivita ¢ 1 riti di a vita cumunitaria. I ricordi pi vivi, I’adori € i soni.
Ascultemu ! « U ferale, u bancalaru, u ramajolu, u scalparu, battianu u ferru, pianellavanu u
legnu, martellavanu paghjole e scalpi» (p.207). E’ « mille gridi empjianu ’aria... « Ogni sera



si purtava u sirinatu, ¢, (p.34) «tutt’u ripertoriu ci passa». « Puru ricusendu u termine «
opéra-bouffe » adupratu da Marie-Jean Vinciguerra, semu per u pit d’accunssentu inctt a so
prisentazione di un libru duminatu da un « courant de vie », vera « animation», micca priva
d’alegria.

A lingua « métisse », « bdtarde », « toscan matiné de lucquois et de génois » (sempre
d’appressu @ VINCIGUERRA), h¢ lingua viva. Nutemu cum’elli so impurtanti i dialoghi (tra
mamma ¢ zitellu, tra maritu ¢ moglia, tra socera ¢ ghjenneru, tra donna maritata ¢... amante,
ecc...) I dialoghi sbuccanu aspessu nantu a vere scenette, ¢ tandu u scambiu verbale ¢ a
gestuale arrecanu ind’u lettore una ghjubilazione « a fa crepa di risa un certificatu d’istudiu »

(p.91).
L’estru umuristicu in Pesciu Anguilla.

L’umore verbale h¢ quellu chi salta & ’ochji & u sensu piu literale di a spressione, postu
chi e cunzunette sO trascritte aspessu in italiche : lighjendu i testi scemi, assurdi, o rumantichi,
ci scappa a risa. Ridiculu, per indettu, u cunfrontu tra « Le réve » (V. Hugo) ¢ u prusaisimu di
I' « Affaque toi, e lampani un cinqui », chi risponde a linvitu: « Si tu veux, faisons un
réve... », € piu pricisu 'annunziu « Tu seras dame et moi monte ». U premiu, u demu a a sega,
senza ne capu ne¢ coda di U Turco : « Quadrille, bon drille ! Torpille la fille ! »

Intarvene torna, & u postu primurosu, l’intarfirenza, I'impittata di e lingue, ’intrusione
di parolle francesi, certe volte in spressioni diventate idiomatiche, cum’¢ « fa u so persil », chi
facenu vede @ modu impressivu tale o tale attitudine. Ci sO, ben intesa, ancu parolle struppiate
« Aux champs ! » turnatu « Aux chiants », per indettu.

Poche burle, ma un sguardu maliziosu. U fattu di da cugnomi, u fattu di pude
ripruduce i1 varii accenti, u fattu di dispone d’un ripertoriu di stalvati savuriti, nati da putachji
o ciarle (cf. I’allusioni & u sgid Panera ¢ & u duttore Favre (p.27), tuttu questu mette in ballu
tutte e risorse di I'umore, da a cumedia & a satara, ancu s’elli s i pattoni, 1 schjaffi, i danni, u
fracassu, stranieri 4 I'umore inglese, u veru. U votu 4 Lavasina, ¢ e scene di tichjine ¢ di
sbornie ind’a cantina di Zia Minechella, e zitellate di ’omi, u seriu di e donne, prestu mandate
a spassu, u « Merda in bocca » diu « Monsieur comme il faut », ¢ u so eufemismu, trattendusi
d’una baruffa scema (« C’est un simple puglilat de gens ayant légerement bu », tuttu questu
hé un incantu.

E’, pit ca distanziazione ironica, ci pare ch’ellu sia 'umore di DALZETO intintu di
benivulenza ¢ ch’ellu rispondi & a difinizione ch’ellu dede u rumanzeru inglese
THACKERAY (1811-1863) : wit and love (spiritu ¢ amore).

IV. Pece Cruda.

Dopu & u rumanzu d’amparera citatinu, u rumanzu d’amparera muntagnolu, dopu i u
rumanzu di a riuscita, u rumanzu di u fiascu tremendu.

Prima di scopre a storia, u lettore he avertitu ch’ellu ha da avé qualchi difficulta incu a
lingua : ’aiutanu e note lessicali, ¢ ben intesa u cuntestu.

A lingua ? Roza, scuscesa, cum’¢ u paese aschese. A scrittura ? Quella chi cunvene a u
parlatu supranu, un « régiolecte septentrional » (lighimu: ermata, erdigni, Bertulumeu,
mertelli, ecc...).

L’intenzione didattica hé evidente, ¢ u rumanzeru face torna da etnografu, sarptendu u
so sap¢ nantu & un gruppu umanu, I’Aschesi ¢ e so particularitd : sO piciaghji. H¢ vinta a
scumessa. Pece Cruda si prisenta cum’¢ una minera di ducumenti nantu a: cum’ella si face a
pece, ma ancu u catramu di ‘jineparu ; nantu a e feste ¢ e disgrazie di a cumunita.



Tuttu cido ch’ellu conta, TROJANIL o I’ha vissutu, o n’ha intesu parlda & modu seriu.
Forse un eranu ancu spinti i 50 furnelli aschesi quand’ellu nasci ind’u 1901... E’, per u piu
ellu ha campatu in paese.

U rumanzu he¢ di tipu classicu.

I dati, ci vulia & metteli in scena, in giru & un parsunaghju duminante, ¢ prima di tuttu,
pone u dicoru, un dicoru chi include u strumentu di Pattivitd vitale d’una famiglia sana, u
furnellu. U rumanzu si custruisce incu listessa esigenza di veritd, di mutivazione. A riflissione
critica, si po fa sicondu & u schema ch’ellu suggirisce Henry JAMES (The art of ficiton),
scrivendu : « Qu’est ce que le personnage, sinon la détermination de l’incident ? Qu’est ce
que l'incident, sinon [’illustration du personnage ? ».

U prutagunistu, Bertulumeu, hé vera ch’ellu ditarmineghja [I’incidente (ellu stessu
duminatu, ditarminatu da a so « malatiaccia », a curciaghjine) : essendu corciu, ellu «un po
travaglia », ellu un ha pit a so piazza ind’'una famiglia di travagliadori cum’¢ a soia. Prestu,
pudara di u babbu addispiratu ch’ellu heé. «a causa di tutti i cordigli e di tutti i doli di a
famiglia : a mamma, a moglia, a surella, u figiolu, i sociari, i fratelli... ». « Tandu piglia
l’eroe di u rumanzu una diminsione tragica: tascaghju, vigliaccu, fumadore, biidore,
sciubadore, ellu face a disgrazia di altri, ¢ a so disgrazia (si ne na «a capu rottu», ind’u
capitulu 6, «a sbambara» ind’u capitulu 8, & « capujo » ind’'u penultimu capitulu, ¢ finisce
brusgiatu vivu). U so cumpurtamentu ¢ a so morte illustreghjanu d’incantu u parsunaghju, ellu
stessu ditarminatu, micca da 1’eredita, ma forse da 1’educazione ¢ da I’abitudine. S’ellu
ditarmineghja I'incidente, h¢ pit 0 menu « a son corps défendant ». Ellu subisce a situazione :
per indettu, u matrimoniu li casca addossu, ¢ u figiolu li vene, senza ch’ellu ne sia veramente
cuscente. A so amica Lea ha trovu a parolla chi li cunvene : hé una pannella.

A Diminsione mitica.

Ind’'u penultimu capitulu affacanu quantunque i primi segni di u rimorsu: Bertulumeu
he scuntentu «da ellu stessu» ! U rimorsu, e frebe, una debita di ghjocu, inghjennanu prestu a
neurosa, u diliriu, a voglia di tumbassi. Un’h¢ andatu fin’a « mette a disunione tra moglia ¢
maritu, tantu indé Pasquinu, che ind¢ Francescu, e indé Ghjaseppu » ?

A tinsione heé 4 u so colmu. Un pod piu dura cusi. Tocca & e cugnate, ch’in s0 micca u so
sangue, a ... « scunfiniscelu » !

SO chjare e minacce : per indettu, dice Natalia « Morgu dannata s’h¢ un facciu a me
vendetta », ¢ Sara Maria h¢ persuasa di I'impunitd («... a ‘justizia ind¢ i1 paesi scantunati
cume u nostru! »). O I'hanu da da «un buccone », o ’hanu da stranguld, s’ell’in si tomba
ellu stessu.

L’ha da ingolle u furellu di u babbu, ma I’ennima d’una morte programmata, ma e
quistioni poste sempre ind’¢ l'ultime linee di u rumanzu («Si sara lampatu apposta? O a
disgrazia ? O sinnd sara statu puntatu ? ») alzanu u soffiu di u cuntadore a4 a sublimita d’una
storia primurdiale, quasi d’un mitu.

A morte, s’ella he vulintaria, si pd di ch’ella h¢ u primu attu rispunsevule d’un essare
supranatu da a passivitd. Quand’ellu chjama «i so morti cari», quand’ellu briona
« Aspettatemi chi ghjunghju!... Aspettate anc’a me ! », per a prima volta he trapassatu u so
distinu mischinu: un heé piu rinnigatu, & sbanbara, solu solu: ha ritruvatu, per sempre, u so
gruppu d’appartinenza.

A diminsione mitica vene torma da u fattu ch’ellu more indu focu, u focu chi
purificheghja, u focu chi h¢ statu u stantapane di a so famiglia, u focu chi po turna murtale. In



termini metaforichi, si parla di a passione, di a stizza, di a freba, di u rimorsu. Ind’u casu di
Bertulumeu, intarvene torna u focu... di acquavita. H¢ statu « cottu di a bivenda », prima
d’esse « inflaratu cume u fumellu» da a freba, ¢ d’esse cunsumatu da u focu di listessu
furnellu, ¢ di subi, per via di u sacrifiziu spiatoriu, u provu chi li pd permette di cunnosce,
sinno a santificazione, omancu 1’assuluzione.

L’idiologia.

Di u focu di I'Infernu un si ne parla ch’una volta « in ridioni » (p.136). L’attitudine di
TROJANI a pettu & a ghjesgia h¢ appena irrivarente. U prete, ellu u vede cum’¢ agente di
prumuzione suciale, ¢ basta. U rituale di a morte, he simpliticatu, quasi scamuttatu.

A murale di TROJANI he¢ una murale laica, micca pridicata, ma surgendu d I’esempii
datici, per indettu ind’a parsona di u babbu Ghjacum’Antone : ellu incameghja virtu
essenziali, cum’¢ D’amore di u travagliu, u sensu di lonore, a sulidarita famigliale, a
cumplimintaritd trd ’omu ¢ a donna, u rispettu mutuale (¢ di s¢ stessu). Questa una murale chi
un hé micca dittata da a paura, ma da a vulunta di cumpurtassi da parsona degna, cuirente,
sulidaria, ¢ micca da non-parsona, chi u so Diu saria a baiocca o a sacchetta.

A’ u serviziu di’ssa murale salutaria, un arte di cuntadore, ¢ una storia « d une nudite
magistrale », per ripiglia 1 termini di Zola, & prupositu di I’ Assommoir.

V. Una spasimata.

«Una spasimata »... eccu l'ultime parolle di u rumanzu, eccu l'ultima gesticulazione di
a prutagunista : « Catalina, dissanguinendusi, morsi in una spasimata». Cusi si scioglie una
crisa degna d’una tragedia classica, ancu s’¢, 4 1'origine di a disgrazia, ci h¢ u gestu dirisoriu
di circa « d’arricuta una mela ».

A tematica.
1. U sangue

Catalina more dissanguinendusi: u culteddu chi 1’hé vinutu sottu, si pod paraguna incu
quellu di u macillaru (¢ u so amante era macillaru...)

Di prima entrata, pare ch’ella sia una di i pighjunanti, inferma, hé vera, ma sinno,
diciaremu, nurmale. Ma pocu a pocu si svela u so passatu, intintu di u culore ¢ di I’ardore di u
sangue : Un s’era datu puntate incu u cultellu fatale prima d’esse tomba ?

L’infanticidiu, ella u conta ad Antunietta, a muta, ¢ & ’auditrice, li vene «guasi u sisu di
u sangui in bocca» (p.51). U partu fu gattivu : « U so corpu paria dillitatu di parti in parti »
(p.53). Fughjendu, « li sculava u sangui », € prestu un avia « piu sangui addossu » (p.54).

A criatura, ’avia brusgiata, brusgendu « u so sangui » (p.68). Era nanta da 1’adulteru, ¢
’aldulteru fini anch’ellu ind’u sangue : a moglia di u so amante, ch’ella facia lid & u pede di u
lettu, I’avianu trova « dissanguinata ».

2. U sangue ¢ u focu
U focu ha brusgiatu a criatura ; ava, & u sensu metaforicu, h¢ a mamma chi brusgia da u

focu di u rimorsu... Hanu in cumunu u sangue ¢ u focu, u culore, a forza, I’ardore. U sangue
mestruale, u sangue di u partu, inspiranu ripulsione, forse spaventu, ma so fattori di vita. U



focu ha anch’ellu a so ambiguitd : qui, he¢ strumentu di malamorte prima d’esse quellu di u
castigu, forse di a salvezza, per a mamma indegna.

3. L’infirmita

Sempre ind’a logica crimine-castigu, u fattu di lia i mani o i pedi, di u criminale per
impidillu di scappassine.

Qui, s’impastughjeghja a criminale ella stessa, ind’a so finta infirmitd. Ava ch’ella hé
« inchjustrata », « inchjudata », ella Un si ramenta pit di a so giuventu sfrinata, ma noi a
sapemu ch’ella « curria i masci», ch’ell’era « scappata parechji volti» (p.51). In quantu a
parturi in lettu, mancu & pinsacci : ella curria, curria, & dirotta di collu.

4. U sicretu

U cuntrastu hé imprissivu torna tra u fattu chi Catalina, da ghjuvanetta inammachjita,
«era divintata publica», ¢ s’era « fatta purta in bocca da tutti», ¢ ava ch’ella h¢ vechja, si
sarra in casa € inganna tutt'ugnunu, fora di u maritu, di Antunietta, ¢ da qui & pocu di u zitellu,
Andria.

U sicretu trimendu un u ponu tradi, né u maritu (postu ch’ell’avia accitatu a so «bedda
dota », n¢ Antunietta, chi h¢ muta, n¢ Andria (capace di fa acqua in bocca). U solu cunfidente,
Petru Paulu, amicu di u babbu.

L’altru sicretu: «u focu I’avia missu edda posta, da brusgia u ziteddu» (p.66), un
sicretu ch’elli cunnoscenu u maritu € Antunietta, micca Andria.

5. A sghignatura

Dice Andria & Petru Paulu, (p.184): « c’era un tindone chi mi piattava a vera scena, ma
pisatu, u tindone, tandu aghju vistu ¢ intesu». Pisatu u tindone, o piuttostu pisatu u
chjappedu... ha da accade per ellu a vera scuperta (p.128) : « Eddu, chi era parsuarsu chi a
donna era inferma resa, a vedi chi si pesa da par edda da u lettu». E’ issa scuperta he
’acchisu di I’opara literaria sana.

Aspettu pusitivu : a pussibilita per Andria (¢ per noi) di virifica s’ella h¢ brava a donna
¢ gattivu u maritu, di fd casca e maschere. Aspettu nigativu: Dintimita furzata, u
« voyeurisme », ¢, per u zitellu di 9 anni, 'intuppu scabrosu, u trumatisimu, a catena di e
bugie.

A sghignatura permette & u narratore di cuntacci, ind’'una dicina di pagine (71-81) a
storia di Paulina, inchjustrata ¢ marturiata da veru da un vechju macuccu, ¢ n’h¢ rinfurzatu u
culore tragicu di u racontu.

6. U distinu umanu

Tene in tré parolle, u distinu umanu, sicondu & Harold PINTER (The room, 1957):
« The womb, the room, the tomb » (in lingua corsa : u senu maternu, a stanza, a tomba).

Cunvene d’incantu a difinizione, sia & Paulina, sia 4 Catalina. Una rimarca s’impone : a
stanza, nurmalamente, custudisce ; qui hé sinonimu di sulitudine, di pena, di simulacru di vita.
In quantu 4 a criatura di Catalina, hé¢ passata da u senu maternu, locu, micca di benista, ma di
scumbugliu, direttamente & a fossa.

Eccu I’assurdita di u distinu umanu.



7. A morte

Morti, n’emu cuntati ottu: Ghjuvanni, u baronu, in paese ; u babbu di Catalina, a moglia
di u macillaru, u nutaru, Paulina ¢ u babbu, a criatura di Catalina, ¢, in fine, Catalina ella
stessa.

Morti viulenti, tutti. Ma a morte naturale, anch’ella, hé ricusata da I’omu mudernu.
Sintimu & Petru Paulu: « Piu abbraccia, pit toccamani... A morti dava fastidiu». Ancu assai
ch’elli ci s0 sempre « ’'usanzi nuvimbrini ! » (p.188).

A’ livellu filosoficu, risponde Natali, a a quistione d’Andria: « Un’ ci po essa vita
umana senza a morti», € torna, (p.105) : « A vita abbisogna a morti par viva ».

Per cunfrunta I'inevitevule ¢ ancu supranallu, tinimu & mente ’esempiu € u messaghjiu
di u missavu (p.100) : « L’omu veru chi faci da omu, un’ mori mai ».

8. A terra

« L’attacanza maio a a so terra », he ella chi squassa ogni sfarenza ». L’incarneghja be ¢
megliu Petru Paulu.

Ellu, in cita, un po sta: li ci vole & cammina ind’a campagna, riflittendu ¢ sugnendu, ¢ u
cuntattu incu a terra corsa li lascia in bocca «spezia di un gustu d’eternita » (p.181) ma tempi
¢ tempi... «I paesi si sbiotanu, a machja brusgia... » (custattu amare). Petru Paulu he capace
di pate a sulitudine ind’a Natura, parch’ellu cumunicheghja cun ella, ma micca in lochi privi
di cunvivialita, di calore umanu: di vede & chi segnu noi Corsi semu, hé¢ per ellu una ferita
tamanta.

A natura ¢ a cultura, opposte da TOLSTOI, so ricunciliate in omi cum’¢ Petru Paulu,,
in donna cum’¢ Zia Francesca : da u so scontru, puru di poca durata, Andria, si capisce ch’ellu
sia « ammiraculatu ».

9. A lingua

Di a lingua corsa, un si n¢ parla tantu. Dice Vintureddu (p.166): « A sai, a Andri, cio
ch’eddu hé I’amori di u me cori? »... « Hé a nostra lingua cusi bedda. Quand’¢ noi un vidimu
micca, veddi edda par no. Quand’¢ noi un sintimu micca, senti edda par no ». Dice cusi,
ridendu. U cumintariu piu seriu, u face u zitellu (u narratore mascheratu), dicendu: « Un
populu senza lingua hé¢ com’¢ una parsona senza lingua : sO muti... Un si pO sustitui altru
nudda inveci di a lingua. A’ taglialla h¢ quant’¢ a tumba. .. ». Tuttu he dettu.

A lingua he¢ aduprata, parlata, scritta, ¢ bastia! Vene naturale, ancu a culligianti di
«sesta ». He chi, ind’u casu d’Andria, per indettu, u babbu, Carulu, «I’avia imparatu a leghja
u corsu » (un esempiu per i parenti d’oghje !).

L’idiologia

Sempre & u sensu nobile di a parolla, volesi di di pinsamentu, di vulunta d’agisce nantu
a a sucita per migliuralla, I’idiologia he prisente in a maio parte di u libru.

Pone Rinatu COTI quistioni ancu & solve, cum’¢ pp.104-105, a sorte fatta a
« I’ Arabi » ; ¢ trattendusi di i Corsi I'ingannu maio ch’ella intratene a pulitichella (p.106).

Non solu & pro di u zitellu, ma & pro di noi tutti, ci vole & inditta i criterii di fundale :
esse s¢ stessu, ave u rispettu di s¢ ¢ di I’altru, anda, s’ella va nicessaria « a contra sensu »,
esse fidu & I’amicizia, 4 a dirizzura, micca rinigd a so identita.

Ie, Una Spasimata, he un opara murale forte ¢ persuasiva, senza vane prediche.



U fattu literariu.

Cuncipita, & principiu, cum’¢ una « long short story », h¢ diventatu u racontu, da un
muvimentu naturale, un rumanzu, « datu chi 1’azzione, dice I’autore, si situava in un palazzu
in cita ». Ellu aghjunghje, ind’a so lettera : « da anda da un pianu & I’altru ci he¢ una scala. E’ u
me scrittu he fattu un pocu a stu modu: & quandu si codda, & quandu si fala, da u sulaghjolu a
u parditerra ».

Dopu a u pre-testu (u tramutu in citd), si fucaliseghja I’intaressu nantu & u palazzu,
quelli chi ci stanu, ¢ piu particularmente, nantu a una stanza, nantu & una parsona, nantu a...
un tafone. Eccu i limiti imposti da i lochi, appena allargati da a vicinita di a piazza publica, ¢
di u paese d’origine.

A sghignatura, d’altronde, apre un campu novu ¢ largu d’investigazione, ¢ di
cunniscenza, a Andria, cunfruntatu a4 una rispunsabilita troppu pisiva. In termini di critica
semiotica, li hé svilatu & manu & manu u ghjocu di e maschere (Greimas, 1977) : un passa ¢
veni, forse a co-esistenza, di linee di forza (u veru ¢ u falsu, u sicretu ¢ a bugia, I'esse ¢ u
par¢). U lettore, anch’ellu, tandu, ha a pussibilita di risponde & I’esigenza di u criticu
STAROBINSKI, di un sguardu in strapiombu, nantu a ’opara.

Si scioglie a crisa inci a morte di Catalina, ma si pone sempre a quistione di quali
saranu € cunsiquenze per l’osservatore-zitellu, ava chi «in drentu & eddu, s’era stracciata a
niscentria chi I’abitava... ».

A parolla cutese.

COTI, scrive Ghjacumu THIERS, ind’u prefaziu @ A Signora (1967) « sta & sente duie
voce di fundalizia : una hé quella di a lingua corsa & bocca, intesa ¢ praticata da sempre ;
Paltra porta u scrittore & ammaestra issu arnese @ modu soiu, cu a sensibilitd persunale ¢ e so
cunniscenze linguistiche ».

Altri punti di rifirenza, chi so virificati ind’u libru chi no studiemu oghje : « ragiunata
cutidiana » ; « sesta dialogica prediletta » ; « digressione » ; raportu... tra unu chi porta a
dossu a saviezza nata da I’osservazione di a vita... ¢ un antru, piu giovanu, chi a riceve ».

Esempii : u discorsu di Zia Francesa; i dialoghi tra maritu ¢ moglia, mamma ¢ figliolu,
ghjennaru ¢ socieru, amichi; stalvati (i cappii di Petru Paulu, a briachina di Vintureddu, a
morte « sfrisgiata» di Culurinda, ecc...); a rilazione Andria-Antunietta, Andria-Natali,
Andria-Petru Paulu.

A prima voce, a lascita di quelle chi hanu allivatu I’autore, di i paisani soi, di a mimoria
cumuna. A siconda, quella di a passione per a lingua corsa, ind’a cerca di s¢ stessu. Lingua
suttanaccia, sezna cumplessu. Una parsunalita chi si sprime per via d’una parolla fraterna
persuasiva, da zitellu (Andria), da omu fattu (Petru Paulu), ¢ trova per u nostru piace «u filu
intanatu » (FUSINA).

VI. U Cimiteriu de I’Elefanti.

U tema puliticu.

Issa « cronaca anzi ca rumanzu » (dice l’autore), h¢ inquadrata da duie infrasate chi a
situeghjanu : « Semu in 61, tuttu hé cum’¢ prima, ma... & mumenti scalani i pedineri», ¢, & a

fine : « In issa statina di u 1961, a Costa Orientale pedinerava... U cimiteriu, a cronaca di a
stracciatura, € un « librone » (FRANCHI, 1984).



U carattare puliticu di I'opara un si p0 niga. Basta & paraguna u testu literariu incu u
capitulu di u manifestu AUTONOMIA (1974) intitulatu: « 1960-1966 : les premieres
manifestations du renouveau corse, le mouvement revendicatif ».

Lighjimu :... « le Ghisunaccia da la SOMIVAC ressemble a la Mitidja... la nécessit¢ de
devoir partir quand d’autres arrivent, promis a la prospérité, aidés par la puissance publique...
L’ancestral équilibre « piaghja-muntagna », rompu ».

E’, ind’U Cimiteriu : (prisentazione di u primu capitulu) « ... vorebbe chi i mio
cumpatriotti sapissini ch’ella esiste a vintiquattr’ore da Tulo, una Mitidja paragunevule a a
Terra Prumessa, ¢ bona pe¢ tutte e culture » (A. BLANQUI, 1838); (dibattitu tra i Corsi in
caffe) : « Ah! paca, ponu paca... U guvernu h¢ generosu» ; ¢ torma, in l'ultima pagina, u
cumintariu di u narratore : « U littorale invasu da u mare si staccava pianu pianu da a
Castagniccia. A muntagna si staccava da a piaghja. Un’isulella a duie faccie nascia ».

A cronaca

H¢ natu u rumanzu da a dicisione iniziale di Michele POLI di scrive una cronaca
rumanzata di un paese, u soiu (Tallone) ¢ di un rughjone (a Costa & u Livante), in crisa di
tramutu.

U tempu hé limitatu: «una dumenica di mane » in paese; una « dumenica dopu
meziornu. .. longu Bravone ». Da una a I’altra, sfilanu « e simane », senz’altru.

A struttura he lineare; u filu, quellu di u vissutu, ¢ spapersi sicondu & ’azardu di e
discrusate, ci sO digressioni, stalvati, cunnessioni, echi. L’elementi di u dis-corsu so wvarii
(discrizzioni, analisi, dialoghi, monologhi interni, indicazioni sceniche o cumpurtamintali,
raconti, puesie).

A’ pettu a fatti minuti abituali, I’evenimenti in Algeria vissuti per prucura. L’autore
intarvene aspessu per di u so pinseru, 'amore di a Corsica, u so paré nantu & a situazione
critica ch’ella campa. U rumanzeru, puru esiliatu, face da tistimone, ¢ ottene da a parte di u
lettore un accunsentu cummossu € simpaticu. Saria U rumanzu un rumanzu « a chjave », ¢
quelli chi cunnoscenu i lochi € I’abitanti sO pronti a cunfirma a so qualita di veridizzione.

A ghjente.

In paese, in caffe, & a ghjesia, in piazza, ci he¢ a ghjente, ¢ basta. A’ noi, parte di listessa
cumunita di cultura, ci tocca a fa cunniscenza, forse amicizia, chi ancu noi ci mittimu u nostru
core.

Ci s0 l'omi, quelli chi so attivi (u fattore, u muratore, listitutore, u caffiteru, u
panatteru, u scarparu, u pastore, u pruprietariu, u guardia campestra) ; quelli chi so a a ritirata
(u ritiratu di 1 Peteté, ’anzianu aiutante) ; u sgid merre, i cunsiglieri municipali, u sgid curatu.
I giovani so tré Lorenzu, Ghjuvanni, Vincente.

E donne so difinite da e so leie famigliali (surella o socera, o moglia d’un tale). Certe si
staccanu da u gruppu: Catalina «u tribulu d u paese », quasi una strega, a Virginia, chi s’h¢
fattu un « bastardacciu », o a signora Leria vuceratrice.

I ritratti sO sprissivi : sO, sia ritratti individuali, sia ritratti di gruppu, cum’¢ e «signore »
(p.103) « incappellate, incullanate, infiucchitate, infrisgittate, infarinate...» chi passanu
« capidritte, collistinzate, cum’¢ 1’oghje...», o (p.108), e bighine, chi « parianu tre
corvachjoni ».

I paragoni sO impristati @ u regnu animale ; i qualificativi equivalenu & cugnomi ¢ ci
danu a4 vede ¢ & ride: citaremu i pedisgualstri, u chjocculipilatu, a schinchisicchella, a
tambutone pettilarga. U colpu d’ochju, I’ha Michele POLI, ¢ I’arte di rendelu & modu cuncisu



¢ direttu, senza vera gattivera, ma incu a voglia di ride ¢ di fa ride, chi era unu di i nostri
mendi quandu u tempu ci era.

I lochi é Pattivita.

SO lochi di cunviavialita : a piazza publica per tutti, u caffe¢ per I'omi, e finestre, i
sigliari, 1 terrazzoli, a ghjesia, per e donne. A dumenica, ugnunu si la piglia & I’asgiu, fora di a
vechja Catalina.

Una dumenica nurmale ? Inno ! Schjatanu duie fucillate, ¢ « u mundigliolu» si da di
rimenu una stonda, eppo ripiglia a so « chjachjera » ¢ e so ciarle.

Locu pridilettu per lampassi ind’un dibattitu accanitu : u caffe (capitulu III).

Visitemu qualchi case, quella di a Signora Leria, quella di Catalina, ¢ inci Ghjuvanni, u
figliolu, giremu u paese.

« Sti lochi» sd a Corsica: he¢ bella, tutti ne soO d’accunsentu, ma a parolla, in certe
bocche, ci incresce, cum’ella incriscia in I’anni 80 2 Pasquale MARCHETTI a spressione
« lildeboté ».

A terra.

He chi per Caramona, a terra corsa, ellu a cunsidereghja in termini di prufittu ¢ basta. I
Martinez sO pii umani, pronti « & calacci» affezzione, senza puru perde di vista I’intaressu
ecunumicu ? U Pater familias parla di a terra corsa cum’ellu parlaria d’una sposa.

Ma, s’una sposa, si p0 cambia. A mamma, elle h¢ unica, ¢ i Corsi, a so terra, a
fideghjanu ¢ ’amanu da mamma.

Eppo ci hé¢ u cusi dettu prugressu: i ghjunghjiticci hanu 1 soldi, sO muderni, ¢ a nostra
terra I’hanu da inghjuglia, ¢ pocu a pocu, tumba. U scempiu, u dinuncia POLI, cum'¢ fece
STEINBECK, in I’anni 30, in isse Meriche.

Cunfronti.

Ind’u caffe di Pasquale, u fattu pedineru heé l'oggettu di e discursate. S’opponenu dui
gruppi :quellu di u partitu di u merre, € i cumunisti.

L’oggettu di u dibattitu, in primu locu, a guerra in Algeria dinunciata da i cumunisti
cum’¢ « porcaccia », I’argumentu di fondu al di la di a cuntingenza, I’eterna splutazione di u
pruletariu, per u prufittu di «sti grossi», « ¢ un mondu novu a acquistd... » U prublema
corsu anch’ellu hé evucatu, ¢ u guvernu francese messu in piazza, ind’un discorsu chi copre
quasi duie pagine (80-82), ¢ ch’ell’'un ricusiria micca un naziunalistu (a Corsica, un
« ghyittatoghju », 1 Corsi alienati) ; ancu s’ellu rivindicheghja Martinu a citadinanza francese.

A’ pettu & I'omi di l'idee, di I'utopia, dicenu certi, 'omu « realistu», u merre : ellu
parla in termini di pussibile sviluppu per a Corsica ¢ piu benistd per i so cumpatriotti, grazie a
a venuta di i Pedineri.

L’autore ha I’arte di facci crede chi ancu noi semu prisenti ind’u caffé di Pasquale, a
fiancu a u narratore mascheratu, ¢ ci vene a voglia d’intarvene ind’u cunfrontu.

Ind’u capitulu VII, ci permette a visita di Monsieur Caramona & a famiglia Martinez di
tene e bilancie pare tra I'individui ¢ di franca i limiti di i ghjudizii prestu fatti: Martinez ha
pocu & chi vede incu I’omu predaghju, odiosu, ch’ellu he u so visitore, culunizatore, ¢ basta !



L’estru pueticu.

U merre situeghja u paisaghju ind’u spaziu giograficu, ¢ storicu, fendu da guida a i
visitori € & 1 lettori, in francese « stagliatu € lindu » (p.179-180).

Ma a u so stilu di tipu infurmativu, he permessu di prifiri a sprissione emutiva ¢ puetica
di amore ch’ellu purta Lorenzu a «issu scornerellu di Corsica» (p.13-17), «chi u sudisfava
in Paventura semplice ¢ magnifica ch’ellu vivia dui mesi a Panni ». Semplice ¢ magnifica. ..
Michele POLI ha trovu e parolle per traduce u sintimu di Desiliatu rivinendu ind’i so lochi.
Lorenzu, partitu per fa i so studii, si sbrama da a vista ¢ a ci discrive cum’¢ un essare vivu,
parte di una Natura bella ¢ « affettuosa.

U slanciu, u versu metaforicu, ispira, non solu passi in prosa, ma puesia propia : un innu
4 a mamma corsa, ¢ & I’isula matria (p.134-135), un puema citatu da Ghjuvanni ¢ chi dice u so
spleen di parechji anni fa; ¢ (p.88-91), u voceru impruvisatu da a signora Leria per a morte di
u fratellu.

Cummuvente assai, u lagnu di a mamma ch’elli «s’anu lasciata sola issi figlioli »,
quellu torna di a Corsica. Intarissante, u paragone incu I’evenimentu, u ritornu di Ghjuvanni :
Catalina da non-parsona, o da « sarpinghjula », diventa surella patetica.

Cummuvente anch’ellu u lagnu di a surella. Bella ind’a so simplicitd, u so voceru (a
strofa 4 he particularmente eluquente ind’a so nudita).

Un stilu.

Michele POLI he¢ maestru di lingua ind’u sensu ch’ellu passa faciule da a denuncia seria
di 1 guai di a Corsica 4 a dirisione, di a prosa rumanzesca a a puesia piu lirica.

He amante di a so lingua, ¢ I'immagine ch’ellu ci ne da vulinteri h¢ quella di a lingua di
Paffitivita per eccellenza. In listessa manera ch’ellu rivene aspessu sottu & a penna di i nostri
pueti tradiziunali u minutivu Cursichella, in listessa manera uUn ci ponu esse ind’a nostra
Cursichella ca scornerelli, orterelli, piaghjerelle, caminelli, ecc...

Un mendu chi, h¢ vera, piglia tuttu u so sensu, quand’ella li h¢ opposta a putenza
diabulica di 1 trattori tradutta da forme verbali spavintose ¢ pisive & pil pude (« spianonu,
raschjonu, taglionu, tazzonu, strunchizzulonu. .. »).

Per cunclude, vultaremu & a critica di Ghjuvan Ghjaseppiu FRANCHI, chi principia
cusi : « Evviva @ nd: c’h¢ ghjuntu un librone ! Un libru scrittu in Corsu! », ¢ finisce in issi
termini « Ci si trova vivu vivu un pezzu di storia ¢ sana sana una lingua ! ».

Cunclusione.

«Locu di u pussibule » (RAIMOND, 1989), u rumanzu permette a i scrittori (¢ a i
lettori) corsi una rivincita (nantu a una situazione diglossica), una cumpensazione (a pettu a a
perdita tamanta ch’ella riprisenta a mudernitd) ; ¢ per a lingua corsa, ha fattu cido chi certi
cunsideravanu cum’¢ impussibule : I’ha datu u statu di lingua scritta, di literatura, passendu
inct maestria da a fola & a riflissione filosofica, da a satara & a puesia di u core, da a sucita
rurale & u cuntestu citatinu, da I’operai a 1 burghesi, da a cursitudine a I’universale.

Si pd dunque parla di I’intrapresa rumanzesca corsa cum’¢ d’un successu. Tocca & noi a
falla cunnosce. L’ostaculi maid & a so sparghjera, si sa ch’elli so di tipu editoriale (e vendite
sO poche)), ¢, ben intasa, di tipu culturale (postu chi per una mansa di lettori putinziali, a so
lingua he diventata lingua straniera. . .).

Pit ch’una tesa universitaria, si vole istu travagliu una tistimunianza d’ammirazione ¢ di
gratitidune per i nostri rumanzeri in lingua corsa, ¢ una chjama a i nostri cumpatriotti per
ch’elli dianu forza ¢ slanciu & un veru riacquistu.



