

Anghjulamaria CARBUCCIA

**U rumanzu corsu:
lettura è parè critichi.**

ADECEC CERVIONI

1994

A' partesi di u piacè di leghje, di a lettura « *nuciente* », si trattava per mè di fà sparte u piacè di a scupertà à i me cumpatriotti, è di schjari u me ghjudiziu, è u soiu.

Sò studiati, ind'à me « *tesa* », 6 rumanzi (volesi di, 6 storie, 6 messe in intrecciu, 6 stili), in l'ordine cronologicu :

Pesciu Anguilla, Sebastianu DALZETO, 1930.

Filidatu è Filimonda, Sebastianu DALZETO, 1935-1963.

Pece Cruda, Antoniu TROJANI, 1982.

U cimiteriu di l'Elefanti, Michele POLI, 1982.

Una spasimata, Rinatu COTI, 1985.

A Funtana d'Altea, Ghjacumu THIERS, 1990.

U studiu specificu, ellu, si face secondu à l'affinità ch'elle ponu avè l'opare una incù l'altra, o una transizione chì, per contu meiu, vene naturale. Da **Filidatu è Filimonda** si passa à **A Funtana d'Altea**, da **A Funtana d'Altea**, à **Pesciu Anguilla** à **Pece Cruda**, da **Pece Cruda** à **Una spasimata**, da **Una spasimata**, à **U Cimiteriu di l'Elefanti**.

« *Rumanzi* », « *rumanzettu* », o « *cronaca* », sò tutti libri scritti da Corsi, nantu à a Corsica, in lingua corsa ; da u so studiu nasce l'idea di ciò ch'ellu hè « *u rumanzu corsu* ».

Unu è diversu cum'è a lingua corsa, cum'ella arradicatu ind'i so lochi, u rumanzu corsu hè, cum'è a lingua, indiziu è fattore di civilizzazione. A me attitudine critica, speru ch'ella hè un testimoniu d'ammirazione è di cumplicità, da lettore à scrittore, è, per quattru omancu di i rumanzeri, da insinate à insignante...

A me cuncipitura di a funzione critica, a dice megliu cù mè u criticu Ian **WATT** (citatu da **TORODOV**, 1984) : « *Celle-ci doit rester relativement humble... La bonne critique n'est qu'une paraphrase de ce que d'autres ont déjà traduit, mais une paraphrase qui est à la fois un éclaircissement, une réponse, et sans jouer sur les mots, une responsabilité morale assumée. Elle doit rester humble, également dans le choix des thèmes qu'elle se permet d'aborder... Il y a des avantages incontestables, par exemple, à ne pas parler directement de la vérité ou de la valeur d'une œuvre littéraire ; l'un d'entre eux, c'est que cela laisse plus de choses au lecteur à accomplir lui même* ».

I tituli :

Sò, sia i nomi « veri » di i prutagunisti, cum'è Filidatu è Filimonda, sia i so cugnomi (Pesciu Anguilla, Pece Cruda), sia allusioni à u spaziu (U Cimiteriu, A Funtana), sia... l'ultima parolla di u rumanzu, cum'è ind'u scrittu di Rinatu Coti.

Cunvene, à mumentu datu, di spiegà à u lettore u significatu è u sensu di u titulu, cosa fatta da l'autori, per Pesciu Anguilla, p.21, per Pece Cruda, p. 27.

Lighjimu :

« Babbu curria. U zitellu curria ancu più. E s'ell'unn'era à l'impruvisu, ùn li mettia mane addossu. E' ancu ! Unn'era micca sicuru, dopu avellu chjappu, ch'ell'un scappassi di e mane. Infatti, nutava cume un pesciu, e squillia cume l'anguilla, ciò chì l'avìa valutu d'esse cugnumatu Pesciu Anguilla » (Una spigazione chì , non solu schjarisce u titulu, ma sbocca nantu à a storia propria, postu chì, per diventà Prete Morsicalupa, u sgaiuffu bastiese, si pò dì ch'ellu hà saputu nutà...

« Orsu 'Juanni... piglia una pizzicata di quella pece e a porghje à u babbu, chì a ciotta ind'un pozzu di u 'jargallu per rinfriscalla... Dice : « Un è ancu bella cotta ». Perchè cruda a pece è troppu dilga, umule, e s'appiccica troppu. E un pocu cume Bertulumeu : un è bona da nulla ».

Eccu per Pesciu Anguilla è Pece Cruda. In quantu à Filidatu è Filimonda, i nomi sò quelli chì cunvenenu à l'idilla pastorale (è amurosa): pinsemu à copii di nomina literaria, cum'è Aucassin è Nicolette, o Floire è Blanche Fleur. U cugnome hè riservatu à u cuntadore, Maccu Maho.

E' **A fontana d'Altea**? Apremu è sarremu u libru senza pudè risponde à a quistione posta da l'editore, o l'autore, nantu à a cuprenda: « Sarà Altea issa ghjurnalista d'italia, ghjunta à scuzzulà a vita mischina è pisia di Brancaziu... » Altea sia o Altea praga, ùn si sente... » dice torna Ghjacumu Fusina ind'u prefaziu. Sarà Altea una ninfa, una fata, un sonniu, ùn si sà...

E storie :

Dui rumanzi entrenu ind'à catiguria cusì detta « rumanzu *d'amparera* » : **Pesciu Anguilla**, storia d'una riuscita, **Pece Cruda**, storia d'un fiascu.

Prima storia, quella di Petru Morsicalupa : cresce ind'una famiglia povera di U Puntettu, in Bastia, à a fine di u seculu scorsu. A so disgrazia maiò : a briachina di u babbu. U zitellu sarà lustrascarpì, muzzu, è... sgaiuffu, prima chì u cunsigliere Morfini u fessi entre à u seminariu.

Diventa prete, è fatta fine, scopre a fede vera.

Siconda storia, quella di Bertulumeu, figliolu è fratellu di piciaghji aschesi, ind'a Corsica di tandu, « ancu prima di 14-18 », dice l'autore. Bertulumeu, cugnumatu Pece Cruda, hè un tascaghju : si ne vò, si marita, ùn cambia mai, si ne fala à a marina, è finisce malamente (brusgiatu vivu...)

A storia di Filidatu è Filimonda si passa ind'i cirondi di Bastia, per upiù ind'u Pinetu, una quarantina d'anni innanzu à 1930. Tene in poche parolle : u pasturellu è a pasturella si tenenu caru, vincenu l'ostaculi incù l'aiutu di « I Villesi », si maritanu... è si pò sperà ch'elli saranu felici.

U titulu « **U Cimiteriu di l'Elefanti** » parla da sè : d'una banda, a nostra Curchichella diventata locu di morte, da l'altra banda, a terra corsa invasa da predatori (qui, i Pedineri), cunsiderata in termini di prufittu, è basta ! Eppo, a dumenica ind'u paese di Tallone in l'anni 60. Storia, micca, for di quella di un ritornu, quellu di Ghjuvanni, ma micca per sempre...

Per « **Una spasimata** », l'affare hè più cumplissu : parechje storie ci sò cuntate, quella di catalina, quella di Paulina, quella d'Antunietta, quella d'Andria, quella di a Corsica, « in crisi di tramutu da l'eri à l'oghje » (prefaziu di Pasquale Marchetti) U cronotopu : 1982, in Aiacciu.

Ancu più difficiule di riassume **A Funtana d'Altea**. In listessa manera cù l'isule tuscanu « movenu a so sfida vicinu à l'orizzonte », per u pueta biastiese Brancaziu, in listessa manera move u rumanzu a sfida soia, una sfida ch'accitemu, aprendu u libru.

L'intrecci :

L'intrecciu dice u perchè. Hè « L'agencement des faits » (P. Ricoeur), « la motivation » (Welleck è Warren). Da l'intrecciu si passa faciule à u tema, volesì di, a mutivazione di u narratore, u perchè di a scelta di l'autore. U risultatu, ciò ch'elli chjamanu torna Welleck è Warren « une structure de structures ».

A spressione, a pudemu taglià di manera à mette à u postu primurosù, sia a struttura una, sia e strutture plurale. Ind'u primu casu, sarianu, **Pesciu Anguilla**, è **Pece Cruda**, i rumanzi pridiletti di i critichi numrativi. L'altri, elli, allarganu u spaziu rumanzescu, fine à pudè più o menu, fà soiu u briviaru radicale di Brancaziu : « Nè regula, nè dogma, nè mendi literarii, nè cunvenzione di scrittura o di cuntenutu tematicu ».

Studiu specificu.

I. Filidatu è Filimonda, o a filastrocca di Maccu Maho

L'intrecciu.

Di prima entrata semu invitati à adimette chì l'intrecciu sia doppiu : à fiancu à l'idilla medievale, ci hè u rumanzu di tippu picarescu ; à fiancu à a struttura di a fola, ci sò incidenti, digressioni, chì facenu pinsà à l'antenatu di u rumanzu mudernu, u rumanzu inglese di u seculu diciottu. Ci faria ancu prò ch'ellu fussi u cuntinutu d'ogni capitulu cumintatu à modu FIELDING, per indettu. Tandu avariamu, per e pagine 17 à 37 : storia storica di Maccu Maho ; e faccende di i Villesi ; l'innamurati ; a matrigna ; riflessione filosofica di Maccu Maho ; malatia è furia ; partenu è voltanu i Villesi ; trega trà Villesi è Bigugliesi ; suspense : hè smarita Filimonda...

L'andatura, si vede ch'ella hè quella di a literatura à bocca ? S'è noi, auditori anzu cà lettori, appicchemu l'ochji di tantu in tantu, face parte di u piacè : ùn semu à veghja ?

I parsunaghji.

« Un tipu 'ssu Maccu Maho... ». Cusì principia u libru, è megliu ùn si pò di per evucà à l'accorta a parsunalità di Cesare Antone Casanova, cugnmatu Maccu Maho, è chì hà da esse à un tempu attante è attore di primu pianu.

In giru à ellu, campagnoli, pastori, sgiò : a civiltà agropasturale di a Corsica di tandu, incù i so migranti da quì è da fora. Una grande famiglia, chì prutegge l'innamurati « bravi, onesti... semplicelli... inseparabili ».

L'antagonista, ben intesa, a matrigna, pastora anch'ella è veduva squaldrina, rimarчевule per « un paghju di mezzate di cule ». L'aiutanti: Calma, Petrecchione, Cagione, Munachetti, Paglialonga, « e mancu i dui Lucchesi », Biondo è Mansuedo.

Maccu Maho, pare ch'ellu sia incaricatu di sparchje, senza puru dà fastidiu, un'idiologia, una murale. U sollevu : a macagna scema, è un sertu « sense of humour »

L'umore.

L'elementi umuristici sò per u più elementi verbali ; ghjochi nantu à e parolle... filastrocche... cavalcamentu di duie lingue struppiate.

Certi visioni, per indettu, quella di a matrigna nuda spugliata, sò degne d'un FELLINI...

In fine, a macagna bastiese ci hà a so bella piazza, quandu Paglialonga si face « giudice di pace », o cagione, bandittu d'onore.

Pruverbii, ci sò à buzeffe, è l'effettu d'accumulazione cuntribueghja anch'ellu à fà nasce una risarella.

Cunclusionone :

Un'opara senza ambizioni smisurate, ma chì risponde à l'esigenze di l'arte di cuntà. Cum'è G.G. FRANCHI, ind'è **Fole di Mamma**, « tinnutu tuttu, fole è stalvatoghji, raconti è strufetti, è ch'ellu l'abbia intricciatu à bellu megliu ».

II. A Funtana d'Altea.

Rimarche priliminarii.

Ch'ellu venga l'ultimu natu di i nostri rumanzi (è u più mudernu) subitu subitu dopu à Filidatu è Filimonda, pò parè un sprupositu.

Ma, a transizione ci hè suggerita da Ghjacumu THIERS, quand'ellu scrive à a pagina 79 : « A mè i piace issu gnocar di Maccu Maho » è ne cunclude : « E bè, vi aghju da dì chì noi simu tutti Macchi Maho, è basta ! »

Di più, sò tremindui atti di parolla. E', in ogni casu, semu invitati à fà un giru spaziale è mentale per raghjughje a granitula di a mimoria fine à u centru essenziale di u discorsu, in ogni casu, pruteiformu è capricciosu assai.

A problematica di l'intrecciu.

A scrittura è a stamparia esigenu cunfine è strutture, ciò chì, a sapemu, da a pagina 27, ùn piace mancu appena à u narratore. Chi n'hè di l'organizzazione di u libru-oggettu ?

Capituli, micca. Duie parte affattu sbilanciate (128 pagine à pettu à 27). Pause, per rifiata, dittate da u tempu chì passa.

Di prima entrata, a sapemu, a dimarchja hè ambigua. U dubbitu, incuraggitu da u narratore, si stalla à u primu cuntattu incù Altea, è dura fin'à a fine, ella stessa doppia è cuntradittoria.

Un'si tratta micca d'incuerenza, esterna o interna. D'estru capricciosu sì ! Più ca una struttura di strutture, saria A Funtana, un pattu trà lettore è autore, cum'ella hè un pattu l'intervista trà una persona interrugata (chì face u chjama è rispondi) è quella chì deve interrugà (ma si ne stà zitta).

« Crederemu tremindui di seguità u nostru filu sputicu è ad ognunu qualchì prò ci ferà », dice Brancaziu à a pagina 25. Crederemu o faremu nice di crede, postu chì, dice torna Brancaziu, « s'ellu ùn si face nice, ùn si pò più discorre », nè di a parolla, nè di sè stessu. Citaraghju u filosofu **RESWERBER** : « *Discourir sur la parole est une entreprise proche de la perversion, dans la mesure où le locuteur feint d'avouer qu'il s'y connaît en parole... La conscience est, en vérité, divisée... Elle vit le conflit entre l'être et l'être-dit* ».

I Segni-sogni è i limiti.

E parolle, aduprate da Ghjacumu Fusina ind'u prefaziu, facenu rifrenza à cose (munimenti, per indettu), à u mondu vegetale (arbori, fiori), à dati geografichi (isule), à evenimenti, ind'un passa è veni trà rialità è immaginariu. U paradossu hè chì u delfinu tene pocu piazza. Hè ciò chì si passa in giru à ellu chì primureghja. A descrizione ch'ellu ne face Niculaiu à a fine di u libru, hè carca à disprezzu per un « arte rosu ».

U disprezzu di Brancaziu, ellu, hè risirvatu à i simbuli di l'ingannu maiò di a tirannia (u munimentu à i morti, a statula di l'imperatore).

Ind'a machja di a « *fiction rusée* » (**R. BARTHES**), ci sò segni-sogni di primura : l'isule, e piazze, i platani, è torna, e pierrette, e cagnette, a nepita, i carofani. Sò tutti per noi, cum'è per un narratore, indicatori, ripiglii preziosi. A « *madeleine* » di **PROUST**, a ricusa Brancaziu senza ambiguità, ma u millefeuille, o u canistrellu, o u caffè, micca : sò queste parolle-cose, chì hanu un pesu culturale tamantu è chì no salutemu da ogni girata sempre incù listessa tinarezza.

I limiti? Quelli di u libru-ogettu. Quelli ch'ellu impone u cronotopu. Quelli di i carrughji. Brancaziu hè isciutu da un locu doppiu : a Traversa è u carrughju. Ellu stessu hè doppiu : mezu sgaiuffu, mezu cagnetta. A Piazza San Niculà, unu di i limiti à micca franca, prima d'andà à u liceu.

U sguardu.

Passatu u tempu di e pierrette, di e petrate, di u primu pantalone longu, si posa à a terrazza d'un caffè è si discorre, sottu à u sguardu di l'altu (è viciversa).

Forse sarà u sguardu u fattore d'unità più pudente ind'a sucità discritta. E' u sguardu, u fissa torna u scrittu.

U puntu di vista nantu à l'evenimenti, u quadru, a ghjente, hè per u più quellu di u narratore, è pò esse totalitariu : u curreghjanu e duie lettere di a fine, è u resu contu di l'incendiu.

A Funtana Nova, soia, d'apressu à u titulu, Altea ùn l'hà micca da vede... Un' figura mancu nantu à una pianta di Bastia... Ma hè presente è viva viva, cuntata da Brancaziu, à modu indirettu : quelli di Funtana No, sò i so lochi.

U veru ghjustu ?

A quistione si pone in quantu à a Funtana, vista da Brancaziu vista da Niculaiu. Si pone torna à prupositu di a rilazione Brancaziu-Altea. Di prima entrata (p.28), dice ellu : « Di a nostra raggiunata di stamane, vogliu pruva à fanne qualcosa cum'è una cunfessione », è p.92 : « Ci vole ch'è vo sappiite u veru ghjustu ».

Ben intesa, si pone a quistione di sapè s'ellu si ghjunghje mai à u veru ghjustu.

Ind'A Funtana, à mè mi pare di pudè truvà u filu direttore ind'a rialità linguaghjaghja, una rialità chì inchjude ancu u silenziu... U silenziu, u rompe u gridu anonimu. Un nome (Altea, per indettu) pò corrisponde à parechje individualità. Da u nome si passa à u simbulu, da l'idiologia à u mitu, da u paradossu à a perdita di sensu è a pazzia. Semu in « pienu cunvugliu » (p.25). U dis-corsu ùn pò esse à u megliu cà un dis-corsu di viridizione. Un' a dice Brancaziu p.57 ? In Bastia « ciò chì pare hè sempre più statu di primura chè ciò chì hè ».

Stalvati, veri, veri stavati, ci sò da veru : l'affare di e tende, e visite à u piluccheru, u primu cuntattu incù a paghjella, u cunfrontu trà X è u merre, a visita à a tomba, à a casa di i vechji, l'incendiu... L'indendiu veru, hè ellu chì decide di l'ordine di l'enunziatu, quellu di u so prugressu.

Ma a tecnica, quella di u « collage », l'intrusione d'una voce off, vulcanica, scema, u suspense mantenutu fin'à l'ultimu paragrafu, da duve fà parte a ri-lettura di l'inseme, tuttu cuntribueghja à dà forza è originalità à u racontu.

« L'assemblage des styles » (BAKHTINE).

L'incendiu hè l'occasione per l'autore di pruvà a so maestria ghjuchendu quasi à listessu di u tonu neutru, monocordu di u serviziu ufficiale, è di a parolla sfrinata di u pazzu. E duie lettere permettenu di paragonà dui stili di pinsamentu è di vita, quellu di l'amicciu Niculaiu (chì preferisce « i liniamenti precisi di a realtà ») ; quellu di u pueta Brancaziu, omu di l'emuzione, umanu, propiu umanu.

Di l' « assemblage des styles », chì caratterizeghja non solu u resu contu di l'incendiu, ma l'inseme di u rumanzu, n'hè rispunsivule l'autore, Ghjacumu THIERS, cum'ellu hè rispunsivule di l'unità stilistica di l'opara sana. Per contu meu, ista unità stilistica saria di tipu baroccu (bundanza, inaspittatu, movimentu à sghembru, ecc).

Certe volte, si pò ancu parlà di surrialismu. Sò surrialiste e visite ch'ellu hà fattu (o immaginatu di fà) Brancaziu (quella à a tomba, quella à San Brancaziu, quella à a casa di i vechji, quella à Pistoia...).

A visita à a casa di i vechji ci cummove assai : u riale piglia a diminsione mitica di a rialità assoluta. Hè alta poesia. In quantu à l'evucazione di Pistoia –in –Niolu, dice anch'ella in linguaghju metaforicu a nostra rivendicazione eterna di « libertà singulare » (STAROBINSKI).

III. Pesciu Anguilla.

(A Transizione vene faciule d'un rumanzu bastiese à un altru rumanzu biastiese ; di più, l'annu ch'ellu hè isciutu unu (1990) hè statu ristampatu l'altu).

Liniarità è causalità.

A vita di Pèpè Morsicalupa, a ci cunta dalzeto cum'ella si sviluppa ind'a vita riale. Tuttu hè chjaru è lindu.

Da l'introitu, sapemu quali hè u scopu di Dalzeto : fà rinasce a Bastia di i tempi scaduti, mantene è sparghe a lingua corsa. Da a prima è a siconda pagina, sapemu chì a storia si passa ind'U Puntettu, « quartieru tristu, bruttu e sucidosu », ch'ella principia ind'u 1881 per compiesi ind'u 1896.

Pocu à sperà à principiu per un zitellu natu in ciò ch'ellu chjama **ZOLA** « *le milieu du peuple* », « *la saoulerie, la débandade de la famille, les coups l'acceptation de toutes les hontes et de toutes les misères* ». (*L'Assommoir*, 1876).

Ma Dalzeto face prestu a prova ch'ellu hè veru u dettu : « Aiutati è Diu t'aiutarà ». A sfarenza incù u rumanzu spirimentale di Zola hè ch'ellu hè pussibile per u paziente di diventà agente di u so distinu, incù l'aiutu di a so voluntà propria è di altri aiutanti, quì u Cunsigliere Morfini. Tandu ùn hè più lienare, è basta, a storia d'una vita (o piuttosto d'una fetta di vita) : ella si custruisce sicondu à una reta di forze chì correnu attraversu u testu ind'un sensu è ind'è l'altu. Faustina, a mamma disgraziata, ùn hà micca da more cum'ella more Gervaise « *sous un escalier où elle se terrait comme une bête* ».

U figliolu a farà vene cun ellu ind'una casa nantu A Traversa. E' tuttu finisce bè.

Tuttu finiscerà bè, sottu à u sguardu di a sucità. Ma l'armunia graziosa di a carriera di Prete Morsicalupa, l'hà da rompe un « signatu da Cristu », in tutti i sensi di a spressione, U Turcò. « A fede chì solleva e muntagne », u prete di lussu, tandu, l'hà da scopre, per a prima volta : una vera epifania.

L'esigenza etica.

Rumanzu d'amparera, **Pesciu Anguilla**, ci pare torna ch'ellu rispondi à a difinizione di SPET (citata da BAKHTINE) : « *Le roman, forme contemporaine de la propagande morale* ».

Prupaganda murale, l'ultime pagine (151-152), contru à « e cantine è bivette, rpuvistatore di venenu », contru « e classe di ripieni », contru à « a cattiva organizzazione suciale », contru à a riligione cuncipita cum'è « un mezu per arrivà » ; à prò di « a folla di l'infelice », di « u miseriosu », di « a zitellina à straziera », di a vera missione di u prete : « Parla, succori, fà del bene ».

Prupaganda murale, u rumanzu sanu : studiendu « *le milieu peuple* », DALZETO mette l'incalco nantu à macagne inghjennate da i lochi, per indettu u brutteghju fisicu (chì ùn va micca per forza incù a bruttura murale). Lucia, « donna di cattiva vita », ellu ùn a pò cundannà, per via di u so « core bonu ».

« Ruffiani, ci sò, micca solu ind' « e scale buchjose »... Sò parsoni « indegne » tutti quelli chì sò, sia indifferenti, sia attivi, ind'un sucità anch'ella indegna, per u più.

DALZETO muraliseghja, rigeriscendusi à a saviezza popolare di i detti è proverbi di i nostri antichi, ch'ellu ghjudichjehja « tutti santi e ghjusti ». Ellu riesce à chisià u dummatissimu. Ma a so attitudine hè dittata da un principiu primurdiale : a nicissità di rifurmà a sucità. Ellu crede à a parfittibilità di l'omu. A so murale, quella di u core. Ellu sprema a so indignazione d'omu unestu è sinsibule. U so vissutu hè statu in accordu incù e so idee : hè mortu « poveru ma unestu ».

A' u primu rangu di « *les chefs* », « *les salauds* » (in termini sartriani) : « l'arciprete Canone ». A falsità, u so trattu duminante : si dichjara « republicanu » quandu un « republicanu » di marca « hè presente, ma sinnò ellu tratta i republicanu di « briconi », è d'altronde ne cunclude chì d'esse republicanu « un' impedisce micca d'esse napoleonistu ». A' Pèpé, u so allevu, ellu inculca regule di cundutta di u tipu « un di mai ciò chì tù pensi... Troppu franchezza nuce... » ecc... ecc... U cunsigliere Morfini hè più simpaticu, più umanu. Ma chì n'hè di i so simili, di a so classe suciale. U ritratu di gruppu hè terribile. I veri ruffiani sò elli, i burghesi !

In quantu à i nullatenenti, tenenu « troppu in stima e parsoni di famiglia », persuasi ch'ellu hè un dovere di « serveli cun divuzione e rispettu », cum'è Faustina ; o, cum'è Furtunatu, u maritu, piglianu e sbornie ; ancu incù i sigò, è arruinanu e so famiglie.

Petru Morsicalupa, ellu, dopu à a so riuscita matiriale, cunnosce u drama di a cuscenza (« Dio à la fine di a fine, era o un'era ? ») è sceglie a via pitricosa, chì salva.

L'idiologia di DALZETO.

A so fede in Diu, un affare privatu, fora di l'istituzione da a ierarchia. Omu pacificu (ancu s'ellu fece parte un tempu di « *la coloniale* »), **DALZETO** era puru mossu da i sintimi chì facenu « u rivuluziunare ardente », è certi n'hanu fattu l'apostulu di a viulenza.

Ci vulia curaggiu per pruclamassi cumunistu o anarchistu in l'annu 20, è fundà un ghjurnale chì u so titulu « *La Corse rouge* » era per i burghesi un veru spavechju. Militante, era **DALZETO**, di a difesa di i povari in generale, è di a salvezza di a nostra cultura. U so crepacore : di lascià « figiulini micca allevati da me, educati à modu francese, è à i quali tuttu cursismu è strangeru ». (lettera à Petru Ciavatti, ferraghju 1957).

U problemu, u cunniscimu, oghje chì hè oghje. Noi parlemu di cursichezza, di cursitutine ; à **DALZETO** cunvene megliu a parolla « cursismu », difinita da **YVIA-CROCE** (*Vingt années de corsisme*, 1979) cum'è « *l'affirmation d'une individualité corse* ». « *Etre corsiste, c'est en un mot, vouloir ardemment demeurer corse, vivre et agir en Corse, par et pour la Corse* ». A' u postu di primura, ben intesa « *le fait linguistique... l'écueil infrangible à la dénationalisation* ».

Ind'è l'introitu à **Pesciu Anguilla**, scrive **DALZETO** : « A Corsica ùn puderà truvà a so rinascita chè ind'un parlatu amparatu è adupratu da tutt'i so figlioli spapersi à i quattru canti di u mondu ».

E', ci vole à dilla, di scrive, per a prima volta, un rumanzu longu in prosa, in lingua corsa, era un attu militante curaggiosu assai : a lingua, ella stessa, essensu una dimarchja idiologica impurtantissima.

Ind'u corsu di u rumanzu, pigliendu a parolla « idiologia » ind'u sensu nobile « *d'activité de l'esprit posant des valeurs* » (d'appressu à u criticu inglese **WATT**), è i valori posti essensu sfarenti da quelli di e classe duminanti, u militantisimu di l'autore si fucalizeghja nantu à a quistione suciale.

Cumu si face chì certi umani sianu custretti à campighjà in quartieri chì l'altri, più furtunati, ùn cunnoscenu mancu ? Cumu adimette chì certi sianu techji è ripieni quandu d'altri sò famiti ? Cumu pardunà à u riccu d'esse cusì duru è suldaghju (è ancu d'arrubà à modu elegante) è cundannà u povaru « sottopostu à qualchì cattiva azione, a pulizza, a prigione ? » Cumu truvà scuse à u cleru cumplice di i putenti. A pulizia, u figurà, saranu questi i veri valori ? Sarà pussibile di sarrà l'ochji nantu à « *les amours ancillaires* » di u burghese, è di ghjittà petre à u « bastardu » è à a so mamma ? Parchi tulirà l'adultera, è micca l'unione « libara », è s'ellu hè nicissariu, u divorziu.

Franchendusi i limiti di U Puntettu, tandu piglia l'idiologia a so diminsione universale. A tematica : a vita, a morte, i bisogni elementari, l'educazione, a cumunicazione, a cuscenza, a riligione. A parolla « valori » ùn hè mai prununziata : tantu megliu ! Ma l'esempiu datu da u sgaiuffu bastiese parla da sè.

« La vie triomphant de l'idéologie »

Eccu a difinizione ch'ellu dà Michel AUCOUTURIER di u rumanzu da generu.

In Pesciu Anguilla, scumbatte a vita, l'energia vitale, è vince : ind'u locu, ind'a lingua, ind'è l'umore.

U locu, Bastia, ùn hà ancu per su à so anima quandu Pèpè viaghja da U Puntettu à U Portu Vechju, o à U Portu Novu, è sbocca nantu à A Traversa per lustrà i scarpi, o U Mercà per u piacè (di « guardare »), o ancu U Fangu, per aiutà a mamma. A fucalisazione si face sempre in leia incù l'attività è i riti di a vita cumunitaria. I ricordi più vivi, l'adori è i soni. Ascultemu ! « U ferale, u bancalaru, u ramajolu, u scalparu, battianu u ferru, pianellavanu u legnu, martellavanu paghjole e scalpi » (p.207). E' « mille gridi empjianu l'aria... « Ogni sera

si purtava u sirinatu, è, (p.34) « tutt'u ripertoriu ci passa ». « Puru ricusendu u termine « *opéra-bouffe* » adupratu da Marie-Jean Vinciguerra, semu per u più d'accunsentu incù a so presentazione di un libru duminatu da un « *courant de vie* », vera « animation », micca priva d'alegria.

A lingua « *métisse* », « *bâtarde* », « *toscan matiné de lucquois et de génois* » (sempre d'appressu à **VINCIGUERRA**), hè lingua viva. Nutemu cum'elli sò impurtanti i dialoghi (trà mamma è zitellu, trà maritu è moglia, trà socera è ghjenneru, trà donna maritata è... amante, ecc...) I dialoghi sbuccanu aspezzu nantu à vere scenette, è tandu u scambiu verbale è a gestuale arrecanu ind'u lettore una ghjubilazione « à fà crepà di risa un certificatu d'istudiu » (p.91).

L'estru umuristicu in Pesciu Anguilla.

L'umore verbale hè quellu chì salta à l'ochji à u sensu più literale di a spressione, postu chì e cunzunette sò trascritte aspezzu in italiche : lighjendu i testi scemi, assurdi, o rumantichi, ci scappa a risa. Ridiculu, per indettu, u cunfrontu trà « *Le rêve* » (**V. Hugo**) è u prusaisimu di l' « *Affaque toi, è lampani un cinqui* », chì risponde à l'invitu : « *Si tu veux, faisons un rêve...* », è più pricisu l'annunziu « *Tu seras dame et moi monte* ». U premiu, u demu à a sega, senza nè capu nè coda di U Turcò : « *Quadrille, bon drille ! Torpille la fille !* »

Intarvene torna, à u postu primuros, l'interfrenza, l'impittata di e lingue, l'intrusione di parolle francesi, certe volte in spressioni diventate idiomatiche, cum'è « *fà u so persil* », chì facenu vede à modu impressivu tale o tale attitudine. Ci sò, ben intesa, ancu parolle struppate « *Aux champs !* » turnatu « *Aux chiants* », per indettu.

Poche burle, ma un sguardu maliziosu. U fattu di dà cugnomi, u fattu di pudè riprudece i varii accenti, u fattu di dispone d'un ripertoriu di stalvati savuriti, nati da putachji o ciarle (cf. l'allusioni à u sgiò Panera è à u duttore Favre (p.27), tuttu questu mette in ballu tutte e risorse di l'umore, da a cumedia à a satara, ancu s'elli sò i pattoni, i schjaffi, i danni, u fracassu, stranieri à l'umore inglese, u veru. U votu à Lavasina, è e scene di tichjine è di sbornie ind'a cantina di Zia Minechella, e zitellate di l'omi, u seriu di e donne, prestu mandate à spassu, u « *Merda in bocca* » di u « *Monsieur comme il faut* », è u so eufemismu, trattendusi d'una baruffa scema (« *C'est un simple puglilat de gens ayant légèrement bu* », tuttu questu hè un incantu.

E', più cà distanziazione ironica, ci pare ch'ellu sia l'umore di **DALZETO** intintu di benivulenza è ch'ellu rispondi à a difinizione ch'ellu dede u rumanzeru inglese THACKERAY (1811-1863) : wit and love (spiritu è amore).

IV. Pece Cruda.

Dopu à u rumanzu d'amparera citatinu, u rumanzu d'amparera muntagnolu, dopu à u rumanzu di a riuscita, u rumanzu di u fiascu tremendu.

Prima di scopre a storia, u lettore hè avvertitu ch'ellu hà da avè qualchì difficoltà incù a lingua : l'aiutanu e note lessicali, è ben intesa u cuntestu.

A lingua ? Roza, scuscesa, cum'è u paese aschese. A scrittura ? Quella chì cunvene à u parlatu supranu, un « *régiolecte septentrional* » (lighjimu : ermata, erdigni, Bertulumeu, mertelli, ecc...).

L'intenzione didattica hè evidente, è u rumanzeru face torna da etnografu, sarptendu u so sapè nantu à un gruppu umanu, l'Aschesi è e so particolarità : sò picciaghji. Hè vinta a scumessa. **Pece Cruda** si presenta cum'è una minera di documenti nantu à : cum'ella si face a pece, ma ancu u catramu di 'jineparu ; nantu à e feste è e disgrazie di a cumunità.

Tuttu ciò ch'ellu conta, **TROJANI**, o l'hà vissutu, o n'hà intesu parlà à modu seriù. Forse ùn eranu ancu spinti i 50 furnelli aschessi quand'ellu nascì ind'u 1901... E', per u più ellu hà campatu in paese.

U rumanzu hè di tipu classicu.

I dati, ci vulia à metteri in scena, in giru à un parsunaghju duminante, è prima di tuttu, pone u dicoru, un dicoru chì include u strumentu di l'attività vitale d'una famiglia sana, u furnellu. U rumanzu si costruisce incù listessa esigenza di verità, di mutivazione. A riflissione critica, si pò fà sicondu à u schema ch'ellu suggerisce Henry **JAMES** (The art of fiction), scrivendu : « *Qu'est ce que le personnage, sinon la détermination de l'incident ? Qu'est ce que l'incident, sinon l'illustration du personnage ?* ».

U prutagunistu, Bertulumeu, hè vera ch'ellu ditarmineghja l'incidente (ellu stessu duminatu, ditarminatu da a so « malatiaccia », a curciaghjine) : essendu corciu, ellu « ùn pò travaglià », ellu ùn hà più a so piazza ind'una famiglia di travagliadori cum'è a soia. Prestu, pudarà di u babbu addispiratu ch'ellu hè. « a causa di tutti i cordigli e di tutti i doli di a famiglia : a mamma, a moglia, a surella, u figliolu, i sociari, i fratelli... ». « Tandu piglia l'eroe di u rumanzu una diminsione tragica : tascaghju, vigliaccu, fumadore, biidore, sciubadore, ellu face a disgrazia di l'altri, è a so disgrazia (si ne na « à capu rottu », ind'u capitulu 6, « a sbambara » ind'u capitulu 8, à « capujò » ind'u penultimu capitulu, è finisce brusgiatu vivu). U so cumpurtamentu è a so morte illustregghjanu d'incantu u parsunaghju, ellu stessu ditarminatu, micca da l'eredità, ma forse da l'educazione è da l'abitudine. S'ellu ditarmineghja l'incidente, hè più o menu « *à son corps défendant* ». Ellu subisce a situazione : per indettu, u matrimoniu li casca addossu, è u figliolu li vene, senza ch'ellu ne sia veramente cuscente. A so amica Lea hà trovu a parolla chì li cunvene : hè una pannella.

A Diminsione mitica.

Ind'u penultimu capitulu affacanu quantunque i primi segni di u rimorsu : Bertulumeu hè scuntentu « da ellu stessu » ! U rimorsu, e frebe, una debita di ghjocu, inghjennanu prestu a neurosa, u diliriu, a voglia di tumbassi. Un'hè andatu fin'à « mette a disunione trà moglia è maritu, tantu indè Pasquinu, che indè Francescu, e indè Ghjaseppu » ?

A tinsione hè à u so colmu. Un pò più durà cusi. Tocca à e cugenate, ch'ùn sò micca u so sangue, à ... « scunfiniscelu » !

Sò chjare e minacce : per indettu, dice Natalia « Morgu dannata s'hè ùn facciu a mè vendetta », è Sara Maria hè persuasa di l'impunità (« ... a 'justizia indè i paesi scantunati cume u nostru ! »). O l'hanu da dà « un buccone », o l'hanu da strangulà, s'ell'ùn si tomba ellu stessu.

L'hà da ingolle u furnellu di u babbu, ma l'ennima d'una morte programmata, ma e quistioni poste sempre ind'è l'ultime linee di u rumanzu (« Si sarà lampatu apposta ? O à disgrazia ? O sinnò sarà statu puntatu ? ») alzanu u soffiu di u cuntadore à a sublimità d'una storia primurdiale, quasi d'un mitu.

A morte, s'ella hè vulintaria, si pò di ch'ella hè u primu attu rispunsivule d'un essere supranatu da a passività. Quand'ellu chjama « i so morti cari », quand'ellu briona « Aspettatemi chì ghjunghju !... Aspettate anc'à mè ! », per a prima volta hè trapassatu u so distinu mischinu : ùn hè più rinnigatu, à sbanbara, solu solu : hà ritruvatu, per sempre, u so gruppu d'appartenenza.

A diminsione mitica vene torna da u fattu ch'ellu more ind'u focu, u focu chì purificheghja, u focu chì hè statu u stantapane di a so famiglia, u focu chì pò turnà murtale. In

termini metaforichi, si parla di a passione, di a stizza, di a freba, di u rimorsu. Ind'u casu di Bertulumeu, intarvene torna u focu... di l'acquavita. Hè statu «cottu di a bivenda», prima d'esse «infiaratu cume u fumellu» da a freba, è d'esse cunsumatu da u focu di listessu fumellu, è di subì, per via di u sacrificiu spiatoriu, u provu chì li pò permette di cunnosce, sinnò a santificazione, omancu l'assoluzione.

L'idiologia.

Di u focu di l'Infernu ùn si ne parla ch'una volta «in ridioni» (p.136). L'attitudine di **TROJANI** à pettu à a ghjesgia hè appena irrivante. U prete, ellu u vede cum'è agente di prumuzione suciale, è basta. U rituale di a morte, hè simplicitatu, quasi scamuttatu.

A murale di **TROJANI** hè una murale laica, micca pridicata, ma surgendu da l'esempi datici, per indettu ind'a parsona di u babbu Ghjacum'Antone: ellu incarneghja virtù essenziali, cum'è l'amore di u travagliu, u sensu di l'onore, a sulidarità famigliale, a cumplimintarità trà l'omu è a donna, u rispettu mutuale (è di sè stessu). Questa una murale chì ùn hè micca dittata da a paura, ma da a vuluntà di cumpurtassi da parsona degna, cuirente, sulidaria, è micca da non-parsona, chì u so Diu saria a baiocca o a sacchetta.

A' u serviziu di'ssa murale salutaria, un arte di cuntadore, è una storia «*d'une nudité magistrale*», per ripiglià i termini di Zola, à prupositu di l'Assommoir.

V. Una spasimata.

«Una spasimata»... eccu l'ultime parolle di u rumanzu, eccu l'ultima gesticolazione di a prutagonista: «Catalina, dissanguinendusi, morsi in una spasimata». Cusì si scioglie una crisa degna d'una tragedia classica, ancu s'è, à l'origine di a disgrazia, ci hè u gestu dirisoriu di circa «d'arritutà una mela».

A tematica.

1. U sangue

Catalina more dissanguinendusi: u culteddu chì l'hè vinutu sottu, si pò paragonà incù quellu di u macillaru (è u so amante era macillaru...)

Di prima entrata, pare ch'ella sia una di i pighjunanti, inferma, hè vera, ma sinnò, diciaremu, nurmale. Ma pocu à pocu si svela u so passatu, intintu di u culore è di l'ardore di u sangue: ùn s'era datu puntate incù u cultellu fatale prima d'esse tomba?

L'infanticidiu, ella u conta ad Antunietta, a muta, è à l'auditrice, li vene «guasi u sisu di u sangui in bocca» (p.51). U partu fù gattivu: «U so corpu paria stillatu di parti in parti» (p.53). Fughjendu, «li sculava u sangui», è prestu ùn avia «più sangui addossu» (p.54).

A criatura, l'avia brusgiata, brusgendu «u so sangui» (p.68). Era nanta da l'adulteru, è l'adulteru finì anch'ellu ind'u sangue: a moglia di u so amante, ch'ella facia lià à u pede di u lettu, l'avianu trova «dissanguinata».

2. U sangue è u focu

U focu hà brusgiatu a criatura; avà, à u sensu metaforicu, hè a mamma chì brusgia da u focu di u rimorsu... Hanu in cumunu u sangue è u focu, u culore, a forza, l'ardore. U sangue mestruale, u sangue di u partu, ispiranu ripulsione, forse spaventu, ma sò fattori di vita. U

focu hà anch'ellu a so ambiguità : quì, hè strumentu di malamorte prima d'esse quellu di u castigu, forse di a salvezza, per a mamma indegna.

3. L'infirmità

Sempre ind'à logica crimine-castigu, u fattu di lià i mani o i pedi, di u criminale per impidillu di scappassine.

Quì, s'impastughjehja a criminale ella stessa, ind'a so finta infirmità. Avà ch'ella hè « inchjustrata », « inchjudata », ella ùn si ramenta più di a so giuventù sfrinata, ma noi a sapemu ch'ella « curria i masci », ch'ell'era « scappata parehji volti » (p.51). In quantu à parturi in lettu, mancu à pinsacci : ella curria, curria, à dirotta di collu.

4. U sicretu

U cuntrastu hè imprissivu torna trà u fattu chì Catalina, da ghjuvanetta inammachjita, « era divintata publica », è s'era « fatta purtà in bocca da tutti », è avà ch'ella hè vechja, si sarra in casa è inganna tutt'ugnumu, fora di u maritu, di Antunietta, è da quì à pocu di u zitellu, Andria.

U sicretu trimendu ùn u ponu tradì, nè u maritu (postu ch'ell'avia accitatu a so « bedda dota », nè Antunietta, chì hè muta, nè Andria (capace di fà acqua in bocca). U solu cunfidente, Petru Paulu, amicu di u babbu.

L'altru sicretu : « u focu l'avia missu edda posta, da brusgià u ziteddu » (p.66), un sicretu ch'elli cunnoscenu u maritu è Antunietta, micca Andria.

5. A sghignatura

Dice Andria à Petru Paulu, (p.184) : « c'era un tindone chì mi piattava a vera scena, ma pisatu, u tindone, tandu aghju vistu è intesu ». Pisatu u tindone, o piuttosto pisatu u chjappedu... hà da accade per ellu a vera scuperta (p.128) : « Eddu, chì era parsuarsi chì a donna era inferma resa, a vedi chì si pesa da par edda da u lettu ». E' issa scuperta hè l'acchisu di l'opara literaria sana.

Aspettu pusitivu : a pussibilità per Andria (è per noi) di virificà s'ella hè brava a donna è gattivu u maritu, di fà cascà e maschere. Aspettu nigativu : l'intimità furzata, u « voyeurisme », è, per u zitellu di 9 anni, l'intoppu scabrosu, u trumatisimu, a catena di e bugie.

A sghignatura permette à u narratore di cuntacci, ind'una dicina di pagine (71-81) a storia di Paulina, inchjustrata è marturiata da veru da un vechju macuccu, è n'hè rinfurzatu u culore tragicu di u racontu.

6. U distinu umanu

Tene in trè parolle, u distinu umanu, sicondu à Harold **PINTER** (The room, 1957) : « *The womb, the room, the tomb* » (in lingua corsa : u senu maternu, a stanza, a tomba).

Cunvene d'incantu a difinizione, sia à Paulina, sia à Catalina. Una rimarca s'impone : a stanza, normalamente, custudisce ; quì hè sinonimu di sulitudine, di pena, di simulacru di vita. In quantu à a criatura di Catalina, hè passata da u senu maternu, locu, micca di benistà, ma di scumbugliu, direttamente à a fossa.

Eccu l'assurdità di u distinu umanu.

7. A morte

Morti, n'emu cuntati ottu : Ghjuvanni, u baronu, in paese ; u babbu di Catalina, a moglia di u macillaru, u nutaru, Paulina è u babbu, a criatura di Catalina, è, in fine, Catalina ella stessa.

Morti viulenti, tutti. Ma a morte naturale, anch'ella, hè ricsusata da l'omu mudernu. Sintimu à Petru Paulu : « Più abbraccia, più toccamani... A morti dava fastidiu ». Ancu assai ch'elli ci sò sempre « l'usanzi nuvimbrini ! » (p.188).

A' livellu filosoficu, risponde Natali, à a quistione d'Andria : « Un' ci pò essa vita umana senza a morti », è torna, (p.105) : « A vita abbisogna a morti par viva ».

Per cunfruntà l'inevitevule è ancu supranallu, tinimu à mente l'esempiu è u messaghju di u missavu (p.100) : « L'omu veru chì faci da omu, un' mori mai ».

8. A terra

« L'attacanza maiò à a so terra », hè ella chì squassa ogni sfarenza ». L'incarnaghja bè è megliu Petru Paulu.

Ellu, in cità, ùn pò stà : li ci vole à camminà ind'a campagna, riflittendu è sugnendu, è u cuntattu incù a terra corsa li lascia in bocca «spezia di un gustu d'eternità » (p.181) ma tempi è tempi... «I paesi si sbiotanu, a machja brusgia... » (custattu amare). Petru Paulu hè capace di pate a sulitudine ind'a Natura, parch'ellu cumunicheghja cun ella, ma micca in lochi privi di cunvivialità, di calore umanu : di vede à chì segnu noi Corsi semu, hè per ellu una ferita tamanta.

A natura è a cultura, opposte da **TOLSTOI**, sò ricunciliate in omi cum'è Petru Paulu,, in donna cum'è Zia Francesca : da u so scontru, puru di poca durata, Andria, si capisce ch'ellu sia « ammiraculatu ».

9. A lingua

Di a lingua corsa, ùn si nè parla tantu. Dice Vintureddu (p.166) : « A sai, a Andri, ciò ch'eddu hè l'amori di u me cori ? »... « Hè a nostra lingua cusì bedda. Quand'è noi ùn vidimu micca, veddi edda par no. Quand'è noi ùn sintimu micca, senti edda par no ». Dice cusì, ridendu. U cumintariu più seriu, u face u zitellu (u narratore mascheratu), dicendu : « Un populu senza lingua hè com'è una parsona senza lingua : sò muti... Un si pò sustitui altru nudda invece di a lingua. A' taglialla hè quant'è a tumbà... ». Tuttu hè dettu.

A lingua hè aduprata, parlata, scritta, è bastia ! Vene naturale, ancu à culligianti di « sesta ». Hè chì, ind'u casu d'Andria, per indettu, u babbu, Carulu, «l'avia imparatu à leghja u corsu » (un esempiu per i parenti d'oghje !).

L'idiologia

Sempre à u sensu nobile di a parolla, volesi di di pinsamentu, di vuluntà d'agisce nantu à a sucità per migliuralla, l'idiologia hè presente in a maiò parte di u libru.

Pone Rinatu **COTI** quistioni ancu à solve, cum'è pp.104-105, a sorte fatta à « l'Arabi » ; è trattendusi di i Corsi l'ingannu maiò ch'ella intratene a pulitichella (p.106).

Non solu à prò di u zitellu, ma à prò di noi tutti, ci vole à indittà i criterii di fundale : esse sè stessu, avè u rispettu di sè è di l'altru, andà, s'ella va necessaria « à contrà sensu », esse fidu à l'amicizia, à a dirizzura, micca rinigà à so identità.

Iè, **Una Spasimata**, hè un opara murale forte è persuasiva, senza vane prediche.

U fattu literariu.

Cuncipita, à principiu, cum'è una « *long short story* », hè diventatu u racontu, da un movimentu naturale, un rumanzu, « datu chì l'azione, dice l'autore, si situava in un palazzu in città ». Ellu aghjunghje, ind'a so lettera : « da andà da un pianu à l'altu ci hè una scala. E' u me scrittu hè fattu un pocu à stu modu : à quandu si codda, à quandu si fala, da u sulaghjolu à u parditerra ».

Dopu a u pre-testu (u tramutu in città), si fucaliseghja l'intaressu nantu à u palazzu, quelli chì ci stanu, è più particularmente, nantu à una stanza, nantu à una parsona, nantu à... un tafone. Eccu i limiti imposti da i lochi, appena allargati da a vicinà di a piazza publica, è di u paese d'origine.

A sghignatura, d'altronde, apre un campu novu è largu d'investigazione, è di cunniscenza, à Andria, cunfruntatu à una rispunsabilità troppu pisiva. In termini di critica semiotica, li hè svilatu à manu à manu u ghjocu di e maschere (Greimas, 1977) : un passa è veni, forse a co-esistenza, di linee di forza (u veru è u falsu, u sicretu è a bugia, l'esse è u parè). U lettore, anch'ellu, tandu, hà a pussibilità di risponde à l'esigenza di u criticu **STAROBINSKI**, di un sguardu in strapiombu, nantu à l'opara.

Si scioglie a crisa incù a morte di Catalina, ma si pone sempre a quistione di quali saranu e cunsiquenze per l'osservatore-zitellu, avà chì « in drentu à eddu, s'era stracciata a niscentria chì l'abitava... ».

A parolla cutese.

COTI, scrive Ghjacumu **THIERS**, ind'u prefaziu à *A Signora* (1967) « stà à sente duie voce di fundalizia : una hè quella di a lingua corsa à bocca, intesa è praticata da sempre ; l'altra porta u scrittore à ammaestrà issu arnese à modu soiu, cù a sensibilità persunale è e so cunniscenze linguistiche ».

Altri punti di rifrenza, chì sò virificati ind'u libru chì no studiemu oghje : « ragiunata cutidiana » ; « sesta dialogica prediletta » ; « digressione » ; raportu... trà unu chì porta à dossu a saviezza nata da l'osservazione di a vita... è un antru, più giovanu, chì a riceve ».

Esempii : u discorsu di Zia Francesa ; i dialoghi trà maritu è moglia, mamma è figliolu, ghjennaru è socieru, amichi ; stalvati (i cappii di Petru Paulu, a briachina di Vintureddu, a morte « sfrisgiata » di Culurinda, ecc...); a rilazione Andria-Antunietta, Andria-Natali, Andria-Petru Paulu.

A prima voce, a lascita di quelle chì hanu allivatu l'autore, di i paisani soi, di a mimoria cumuna. A siconda, quella di a passione per a lingua corsa, ind'a cerca di sè stessu. Lingua suttanaccia, sezna cumplessu. Una parsunalità chì si sprime per via d'una parolla fraterna persuasiva, da zitellu (Andria), da omu fattu (Petru Paulu), è trova per u nostru piacè «u filu intanatu» (FUSINA).

VI. U Cimiteriu de l'Elefanti.

U tema politicu.

Issa « cronaca anzi ca rumanzu » (dice l'autore), hè inquadrata da duie infrasate chì a situeghjanu : « Semu in 61, tuttu hè cum'è prima, ma... à mumenti scalani i pedineri », è, à a fine : « In issa statina di u 1961, a Costa Orientale pedinerava... **U cimiteriu**, a cronaca di a stracciatu, è un « librone » (FRANCHI, 1984).

U carattare puliticu di l'opara ùn si pò nigà. Basta à paragonà u testu literariu incù u capitulu di u manifestu **AUTONOMIA** (1974) intitolatu: « *1960-1966: les premières manifestations du renouveau corse, le mouvement revendicatif* ».

Lighjimu :... « le Ghisunaccia da la SOMIVAC ressemble à la Mitidja... la nécessité de devoir partir quand d'autres arrivent, promis à la prospérité, aidés par la puissance publique... L'ancestral équilibre « piaghja-muntagna », rompu ».

E', ind'U **Cimiteriu**: (presentazione di u primu capitulu) «... vorebbe chì i mio cumpatriotti sapissini ch'ella esiste à vintiquattr'ore da Tulò, una Mitidja paragonevule à a Terra Prumessa, è bona pè tutte e culture » (A. BLANQUI, 1838); (dibattitu trà i Corsi in caffè): « Ah! pacà, ponu pacà... U governu hè generosu »; è torna, in l'ultima pagina, u cumintariu di u narratore: « U littorale invasu da u mare si staccava pianu pianu da a Castagniccia. A muntagna si staccava da a piaghja. Un'isulella à duie faccie nascia ».

A cronaca

Hè natu u rumanzu da a dicisione iniziale di **Michele POLI** di scrive una cronaca rumanzata di un paese, u soiu (Tallone) è di un rughjone (a Costa à u Livante), in crisa di tramutu.

U tempu hè limitatu: « una dumenica di mane » in paese; una « dumenica dopu meziornu... longu Bravone ». Da una à l'altra, sfilanu « e simane », senz'altru.

A struttura hè lineare; u filu, quellu di u vissutu, è spapersi sicondu à l'azardu di e discrusate, ci sò digressioni, stalvati, cunnessioni, echi. L'elementi di u dis-corsu sò varii (discrizzioni, analisi, dialoghi, monologhi interni, indicazioni sceniche o cumpurtamintali, raconti, puestas).

A' pettu à fatti minuti abituali, l'evenimenti in Algeria vissuti per prucura. L'autore intarvene aspezzu per di u so pinseru, l'amore di a Corsica, u so parè nantu à a situazione critica ch'ella campa. U rumanzeru, puru esiliatu, face da testimone, è ottene da a parte di u lettore un accunsentu cummosu è simpaticu. Saria u rumanzu un rumanzu « à chjave », è quelli chì cunnoscenu i lochi è l'abitanti sò pronti à cunfirmà a so qualità di veridizzone.

A ghjente.

In paese, in caffè, à a ghjesia, in piazza, ci hè a ghjente, è basta. A' noi, parte di listessa cumunità di cultura, ci tocca à fà cunniscenza, forse amicizia, chì ancu noi ci mittimu u nostru core.

Ci sò l'omi, quelli chì sò attivi (u fattore, u muratore, l'istitutore, u caffiteru, u panatteru, u scarparu, u pastore, u pruprietariu, u guardia campestra); quelli chì sò à a ritirata (u ritiratu di i Peteté, l'anzianu aiutante); u sgiò merre, i cunsiglieri municipali, u sgiò curatu. I giovani sò trè Lorenzu, Ghjuvanni, Vincente.

E donne sò difinite da e so leie famigliari (surella o socera, o moglie d'un tale). Certe si staccanu da u gruppu: Catalina « u tribulu d u paese », quasi una strega, à Virginia, chì s'hè fattu un « bastardacciu », o a signora Leria vuceratrice.

I ritratti sò sprissivi: sò, sia ritratti individuali, sia ritratti di gruppu, cum'è e « signore » (p.103) « incappellate, incullanate, infucchitate, infrisgittate, infarinate... » chì passanu « capidritte, collistinzate, cum'è l'oghje... », o (p.108), e bighine, chì « parianu trè corvachjoni ».

I paragoni sò impristati à u regnu animale; i qualificativi equivalenu à cugnimi è ci danu à vede è à ride: citaremu i pedisgualstri, u chjocculipilatu, a schinchiscchella, a tambutone pettilarga. U colpu d'ochju, l'hà **Michele POLI**, è l'arte di rendelu à modu cuncisu

è direttu, senza vera gattivera, ma incù a voglia di ride è di fà ride, chì era unu di i nostri mendì quandu u tempu ci era.

I lochi è l'attività.

Sò lochi di cunviavialità : a piazza publica per tutti, u caffè per l'omi, e finestre, i sigliari, i terrazzoli, a ghjesia, per e donne. A dumenica, ugnunu si la piglia à l'asgiu, fora di a vechja Catalina.

Una dumenica nurmale ? Innò ! Schjatanu duie fucillate, è « u mundigliolu » si dà di rimenu una stonda, eppo ripiglia a so « chjachjera » è e so ciarle.

Locu pridilettu per lampassi ind'un dibattitu accanitu : u caffè (capitulu III).

Visitemu qualchi case, quella di a Signora Leria, quella di Catalina, è incù Ghjuvanni, u figliolu, giremu u paese.

« Sti lochi » sò a Corsica : hè bella, tutti ne sò d'accusentu, ma a parolla, in certe bocche, ci incresece, cum'ella incrischia in l'anni 80 à **Pasquale MARCHETTI** a spressione « *l'ildeboté* ».

A terra.

Hè chì per Caramona, a terra corsa, ellu a cunsidereghja in termini di prufittu è basta. I Martinez sò più umani, pronti « à calacci » affezione, senza puru perde di vista l'intaressu ecunomicu ? U Pater familias parla di a terra corsa cum'ellu parlaria d'una sposa.

Ma, s'una sposa, si pò cambià. A mamma, elle hè unica, è i Corsi, a so terra, a fideghjanu è l'amanu da mamma.

Eppo ci hè u cusì dettu prugressu : i ghjunghjiticci hanu i soldi, sò muderni, è a nostra terra l'hanu da inghjuglià, è pocu à pocu, tumbà. U scempiu, u dinuncia **POLI**, cum'è fece **STEINBECK**, in l'anni 30, in isse Meriche.

Cunfronti.

Ind'u caffè di Pasquale, u fattu pedineru hè l'oggettu di e discursate. S'opponenu dui gruppi :quellu di u partitu di u merre, è i cumunisti.

L'oggettu di u dibattitu, in primu locu, a guerra in Algeria dinuciata da i cumunisti cum'è « porcaccia », l'argumentu di fondu al di là di a cuntigenza, l'eterna splutazione di u pruletariu, per u prufittu di « sti grossi », « è un mondu novu à acquistà... ». U prublema corsu anch'ellu hè evucatu, è u governu francese messu in piazza, ind'un discorsu chì copre quasi duie pagine (80-82), è ch'ell'un ricusiria micca un nazionalistu (a Corsica, un « ghjittatoghju », i Corsi alienati) ; ancu s'ellu rivindicheghja Martinu a cittadinanza francese.

A' pettu à l'omi di l'idee, di l'utopia, dicenu certi, l'omu « realistu », u merre : ellu parla in termini di pussibile sviluppu per a Corsica è più benistà per i so cumpatriotti, grazie à a venuta di i Pedineri.

L'autore hà l'arte di facci crede chì ancu noi semu presentì ind'u caffè di Pasquale, à fiancu à u narratore mascheratu, è ci vene a voglia d'intarvene ind'u cunfrontu.

Ind'u capitulu VII, ci permette a visita di Monsieur Caramona à a famiglia Martinez di tene e bilancie pare trà l'individui è di francà i limiti di i ghjudizii prestu fatti : Martinez hà pocu à chì vede incù l'omu predaghju, odiosu, ch'ellu hè u so visitore, culunizatore, è basta !

L'estru pueticu.

U merre situeghja u paisaghju ind'u spaziu giograficu, è storicu, fendu da guida à i visitatori è à i lettori, in francese « stagliatu è lindu » (p.179-180).

Ma à u so stilu di tipu infurmativu, hè permessu di prifiri a sprissione emutiva è puetica di l'amore ch'ellu purta Lorenzu à « issu scorerellu di Corsica » (p.13-17), « chì u sudisfava in l'avventura semplice è magnifica ch'ellu vivia dui mesi à l'anni ». Semplice è magnifica... **Michele POLI** hà trovu e parolle per traduce u sintimu di l'esiliatu rivinendu ind'i so lochi. Lorenzu, partitu per fà i so studii, si sbrama da a vista è a ci discrive cum'è un essere vivu, parte di una Natura bella è « affettuosa.

U slanciu, u versu metaforicu, ispira, non solu passi in prosa, ma puesia propria : un innu à a mamma corsa, è à l'isula matria (p.134-135), un puema citatu da Ghjuvanni è chì dice u so spleen di parechji anni fà ; è (p.88-91), u voceru impruvisatu da a signora Leria per a morte di u fratellu.

Cummuvente assai, u lagnu di a mamma ch'elli « s'anu lasciata sola issi figlioli », quellu torna di a Corsica. Intarissante, u paragone incù l'evenimentu, u ritornu di Ghjuvanni : Catalina da non-parsona, o da « sarpinghjula », diventa surella patetica.

Cummuvente anch'ellu u lagnu di a surella. Bella ind'a so simplicità, u so voceru (a strofa 4 hè particolarmente eluquente ind'à so nudità).

Un stilu.

Michele POLI hè maestru di lingua ind'u sensu ch'ellu passa faciule da a denuncia seria di i guai di a Corsica à a dirisione, di a prosa rumanzesca à a puesia più lirica.

Hè amante di a so lingua, è l'immagine ch'ellu ci ne dà vulinteri hè quella di a lingua di l'affittività per eccellenza. In listessa manera ch'ellu rivene aspesu sottu à a penna di i nostri pueti tradiziunali u minutivu Cursichella, in listessa manera ùn ci ponu esse ind'a nostra Cursichella cà scorerelli, orterelli, piaghjerelle, caminelli, ecc...

Un mendu chì, hè vera, piglia tuttu u so sensu, quand'ella li hè opposta a putenza diabolica di i trattori tradutta da forme verbali spavintose è pisive à più pudè (« spianonu, raschjonu, taglionu, tazzonu, strunchizzulonu... »).

Per cunclude, vultaremu à a critica di **Ghjuvan Ghjaseppiu FRANCHI**, chì principia cusì : « Evviva à nò : c'hè ghjuntu un librone ! Un libru scrittu in Corsu ! », è finisce in issi termini « Ci si trova vivu vivu un pezzu di storia è sana sana una lingua ! ».

Cunclusione.

« Locu di u pussibile » (**RAIMOND**, 1989), u rumanzu permette à i scrittori (è a i lettori) corsi una rivincita (nantu à una situazione diglossica), una cumpensazione (à pettu à a perdita tamanta ch'ella ripresenta a mudernità) ; è per a lingua corsa, hà fattu ciò chì certi cunsideravanu cum'è impussibile : l'hà datu u statu di lingua scritta, di literatura, passendu incù maestria da a fola à a riflissione filosofica, da a satara à a puesia di u core, da a sucità rurale à u cuntestu citatinu, da l'operai à i burghesi, da a cursitudine à l'universale.

Si pò dunque parlà di l'intrapresa rumanzesca corsa cum'è d'un successu. Tocca à noi à falla cunnosce. L'ostaculi maiò à a so sparghjera, si sà ch'elli sò di tipu editoriale (e vendite sò poche), è, ben intasa, di tipu culturale (postu chì per una mansa di lettori putinziali, a so lingua hè diventata lingua straniera...).

Più ch'una tesa universitaria, si vole istu travagliu una tistimunianza d'ammirazione è di gratitudine per i nostri rumanzeri in lingua corsa, è una chjama à i nostri cumpatriotti per ch'elli dianu forza è slanciu à un veru riacquistu.