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Amichi di a lingua corsa, siate benvinuti à sta GHJURNATA di l’86 ! Sò dece anni 
ch’ella si face quì issa cuncolta. A prima, infatti, fubbe quella di u ’76, cù u tema « U 
BISLINGUISIMU », è parechji, chì sò presenti, si n’aricurderanu. Da tandu ad oghje, a 
GHJURNATA ùn hè scagliata chè un par di volte, per mutivi di cunghjuntura. È sarà bè à 
rammintà chì un annu appressu à l’altru s’hè trattatu dinù di « LINGUA È TECNICA », di 
pedagugia, d’artigianatu, di cumunicazione per mezi audiovisi, di tupunimia, 
d’ortografia, è forse mi scordu ancu qualcosa… 

 
Videte, ci piace di più à dì GHJURNATA DI A LINGUA CORSA chè 

GHJURNATA CORSA. Una, chì ùn si capisce micca perchè ùn ci averia da esse chè una 
sola ghjurnata corsa à l’annu, è, siconda, una ghjurnata corsa si pò fà ancu senza ghjuvassi di 
a lingua corsa. Quandu a lingua, si sà, hè l’unicu mezu per chì e generazione di prima ùn 
sianu morte pè u sempre : cù i nostri antichi, u discorsu si face in corsu. 

 
A nostra lingua, - è ùn simu stati mai stanchi à dilla - hè lingua di populu è di cuscenza. 

Ùn la si pò inchjustrà in certe cunfine, for di sintimu è for di mondu. U corsu, u vulemu in 
vita è in azzione, per tutti, è micca cum’è un chjodu da rode per pochi. U corsu deve firmà in 
mente è in core, carcu à cultura, tistimone di una presenza cullettiva, è micca cum’è creazione 
ideologica è artifiziale, azzingata à l’-isimi più o menu strampalati. Hè quessu u sensu chè no 
avemu sempre datu tutti quanti à a Ghjurnata di Cervioni. Hè quessu u sensu chè no li daremu 
tutti inseme ancu quistannu. 

 
Cù a scelta di u tema « A litteratura corsa scritta », in a cuntinuità storica, l’ADECEC 

hà  vulstu appuntu significà chì u corsu ùn hè solu un oghjettu di studiu, senza rispundenza in 
la vita, ma ch’ellu porta sempre a parola è u pensamentu di l’omu in lu nostru tempu. 

 
Ùn averaghju mancu bisognu di divvi - chì ognunu, si spera, a capisce - quant’elle sò di 

primura, in u particulare, dilicatu, è forse decisivu cuntestu d’oghje, isse semplici nuzione 
ch’aghju ammintatu avà. 

 
Sò quelle, in ogni modu, chì avvalureghjanu a nostra cumuna prisenza. 
 
 
 
 
 
 
 



 
ROCCU MULTEDO 
 
VECHJI SCRITTORI DI PAESE : 
I PARAGONI DI PRETE GUGLIEMI È MARCUCCI DI LOTA 
 
À a generazione di scrittori chì ghjè quella di Roccu MULTEDO, ùn ci fubbe chè ellu 

chì per essendu pueta fine in lingua francese (basterà à mentuvà e so Harmonies en bleu et 
or) è in listessa listessa lingua autore di un istudiu famosu sopra u mazzerisimu, ùn 
s’alluntanò mai da u corsu, sia in la pratica cotidiana, sia in quella di u pueta è di u scrittore. 
Trà l’altre cose, ci aricurdemu ch’ellu publicò in lu ’62 un libru, scrittu sanu sanu in corsu, 
sopra un pueta incunnisciutu di lota, AGHJULUSANTU MARCUCCI, cugnumatu Grillettu, 
mortu sottu à u Secondu Imperu. Issu Grillettu era pueta paisanu è sapiente. Facia e puesie in 
talianu è in corsu. Ripresenta dunque issa catiguria d’autori chè no femu principià - ùn 
cunniscendune micca di più antichi - à prete Guglielmi di E Piazzole, à i primi anni di u 
Settecentu, è compie cù Santu Casanova d’Arburi è Anton Battista Paoli di Tagliu, à a 
vigiglia di a Seconda Guerra mundiale. 

Purtendu i paragoni di u prete orezzincu chì scrisse A Malannata è di u bancalaru 
sammartinaghju chì rimò E Stagioni, Roccu MULTEDO farà rinvivisce per noi una sterpa di 
pueti oramai sparita (Pasquale MARCHETTI). 

 
« Frà i pueti rinumati 
C’emu à Giubega è Viale 
E Muldeto chi li vale. 
Cun Guglielmi, sò stimati 
Petrignani cun Biadelli, 
Vinciguerra è Strafforelli ». 
 
Sò estratti isti versi da « Glorie Corse » di Lucciardi. Scrissenu issi pueti in italianu chì, 

finu à u principiu d’istu seculu, era stata a nostra lingua litteraria. Eranu preti cum’è 
Guglielmi l’ultimi mintuati. Guglielmu Guglielmi seria natu à E Piazzoli d’Orezza, à chì dice 
in u 1644, à chì dice un quindecina d’anni nanzu, è morse à E Piazzole in u 1728, quasi 
cintinariu. 

Una sessantina d’anni dopu, nascia Anghjulusantu Marcucci, dettu Grillettu, à u 
Castagnetu, paisolu di San Martinu di Lota, duv’ellu morse in u 1864. Ind’a mio biografia di 
Marcucci, un seculu dopu, avia digià prupostu i garagoni d’issi pueti postu chì, parlendu di 
l’opera « Floscino è Casernona », scrivia : 

« Hè vera chì, à quelli tempi, aziandeu in puesia, ancu i preti pralavanu grassu ; ùn ci hè 
chè da leghje l’opere di u Canonicu Strafforelli, di Prete Vinciguerra, di Prete 
Ghjuvannanghjulu Galletti o quelle di u primu chì scrisse in corsu, Prete Gulglielmi. Si tene 
duqnue Grillettu ind’a tradizione di l’autore di « La Malannata del 1702 » è d’altre terzine da 
più à menu scurrette » (1) 

S’ellu ùn fù prete Grillettu, pocu ci mancò, chì ricevì, dicenu, i quattru ordini minori 
ma, subitu, si accorse ch’ellu era fattu pè prufittà d’i beni materiali di quellu Seculu di i Lumi 
finiscente, è pè cantà l’amore d’ogni cosa creata. Guglielmu, ellu, volse cantà miserie è 
malannate, ch’ellu duvia cunnosce ancu in vechjaia : e malannate di u 1702 è di u 1716, 
quattordeci anni dopu. 

« U mondu - hà scrittu u gran storicu di e religioni, Mircea Eliade, mortu chì ùn hè 
tantu - u mondu ghjè ciò ch’ellu ci pare sia è ghjè, attempu un ciffru » (2). 14 hè, ind’a tavula 
di u mazzeru Pittagora, 2 volte 7, sette essendu u ciffru più magicu ch’ellu ci sii. 



Dicenu i Chinesi ch’ogni 7 anni si rinnova u sangue. Sabatu hè u settimu ghjornu di 
l’etima è, pè i Ghjudei, quellu di u riposu. A legge di Mosè avia istituitu l’annu sabaticu : ogni 
sette anni, ci era un tempu di riposu pè e terre ch’omu lacava in vichjetu (3) 

Tantu ind’a vita di l’omi ch’in quella di e nazioni, ùn sò sempre belli l’anni sabatichi è 
dicenu ancu chì megliu hè una cità in ruina chè una luna sabatina ? 

Or, omu s’avvede ch’elle fubbenu sabatiche e trè malannate « suspirate » di Guglielmi : 
fattu curiosu, ellu chì, malannate andava à circanne puru ind’i tempi landani, ùn parlò micca 
d’una malannata tremenda : quella di u 1709, chì si ficca frà e duie altre. Hè vera ch’ella fù 
sabatina anzituttu pè a Francia di Luigi XIV (2 volte 7 !), quellu nimicu d’i Corsi chì li fece 
innalzà in Roma a « culonna infama ». Hè vera dinò chì, ben ch’elli i si voglinu annessà, ùn 
dipendenu ancu, i nostri climi, da i cintralisimi. U fattu si stà ch’imbernu cumpagnu ùn si ne 
era vistu in Francia da cinque seculi : u granu, a vigna, l’arburi, a Senna, a Loira, finu à i laghi 
sguizzeri ed i canali di Venezia, tuttu era cudratu. È senz’acqua po, nunda ùn si pudia fà chì u 
XVIIu seculu fù seculu di picculi mezi : e sole surgenti d’energia eranu i musculi di l’omu è i 
mulini. Guglielmi, chì miserie n’avia vistu à bastanza, scrivia : 

« Oh quante risse, oh quante uccisioni ! 
Quantu adulterii, stupri e sacrilegi ! 
Oh quante brutte fornicazioni 
Si faran. Vogli il ciel ch’io non le vegi ! » 
Ci saria propiu da fà un’istudiu nantu à e malannate di trè seculi fà, finu à i tempi di 

Grillettu. Mintuemune qualchiduna, pè taglià à l’accorta chì, cum’ella dice à pocu pressu 
l’Apocalisse (x,6), ùn ci serà più tempu à i tempi : 1667, 1681, 1716. In quell’annu 
Ghjenuvesi fecenu u contu chì ind’e 33 annate nanzu ci eranu stati 28 715 morti di 
malamorte : 900 à l’annu ! 

1730. Principiò veramente a rivolta quandu i Corsi attacconu à u Poghju di Tavagna un 
distaccamentu ghjenuvese. 

1737. Hè decisu, à prò di Ghjenuva, l’aiutu di a Francia cù u primu trattatu di 
Compiègne. Nimu ùn ci hè chì ci scumpiegne. 

1744. Ghjenu ricorre à un Santu : Leonardu di Portu Mauriziu vene à facci a missione 
di l’ultima diccia, ma nunda ùn ci vale ! 

1758. Esce a Ghjustificazione di a Rivuluzione di Corsica di l’abate Salvini. 
1765. Una calda è una ghjalata : apre l’Università, ma u sicondu trattatu di Compiègne, 

inzifratu l’annu nanzu, entre ind’a so fasa diplumatica è frà pochi anni a messa serà detta… 
1779, 1793. L’annu terribule di Hugo è principiu, pè Napulione, di a so furtuna. 
1800. Hè spiantatu u Fiumorbu da u Generale Ambert. 
1807. Annu doppiamente sabaticu : more Paoli. A Corsica hè messa à l’abbottu da i 

galeriani napulitani è da i Neri mandatici da Napulione ma, sette anni dopu, cascherà 
anch’ellu è in Aiacciu serà lampatu in mare u so bustu !… Sò dui anni chì Grillettu hè in 
Italia, in u 1807. Hà studiatu da fassi prete, ma ùn era u so destinu, è si ne volta in Lota : serà 
campagnolu, muradore, bancalaru, luseru è… pueta ! 

Dopu à stu sopravvolu storicu, turnemu un seculu in caretu, in st’isula « sempre 
martirizata / da Turchi è da Cristiani » è chì scumbatte in li « guai / ch’ùn finiscenu mai », 
cum’ellu a scrivia Ziu Santu Casanova. Prete Guglielmi ùn dicia altre cose : « T’invito a 
sospirar la malannata / e del pane e del vin la carestia ! » 

È tantu ind’è Guglielmi ch’ind’è Marcucci, « fame » rima sempre cù « infame ». È 
mentre ist’ultimu cerca di agguantà u topu ch’hè entratu in la so dispensa è  

« come un ladro fiero 
come un oggetto infame, 
farlo cader di fame 
infine estinto », 



pè u prete si tratta di cose più serie è ellu, e malannate và à circalle ancu dui seculi nanzu : 
« Per quanto ho letto in una antica storia, 
nel millecinquecentottantadue, 
successo degno d’eterna memoria, 
che penùria simil giammai non fue, 
dove l’infame dea, con fasto e boria, 
in Corsica mostrò le pompe sue ; 
anzi furia d’averno (4) émpia ed infame, 
nominar sol si può la nera fame ». 

Altre volte, cum’è a Morte, a Fame nera hè persunalazata : 
« Par che mi sia giunta la quartana, 
pensando solo d’Alesani il sito, 
s’avesse ad intestar con Pelicana ! » 

Ind’un antru passu, u bisestu diventa un mostru : 
« Mostro più orrendo, spaventoso e fiero 
mai non uscì da cavernosi abissi 
come sen venne a spassegiar fra noi 
nell’anni scorsi centotrenta in poi ». 

È quella spezia di scatavernu, « à chiunque incontrava o l’uccideva in tutto o l’atterrava ». 
Si pensa à quellu muscone chì ghjera l’anima di Orsu Alamanu, è chì scempiava a 

regione chjamata Fretu o puru à ciò ch’ella era a piaghja d’Aleria ind’u 1944 nanzu à ch’elli 
ghjunghjinu l’Americani, quand’ellu si dicia : 

« Aleria, à chì ùn ammazza, vituperia ! » 
Ùn ci hè da crede, però, chì e « malannate » di Guglielmu sianu fole : cuncordanu cù a 

cronaca di Filippini (Tomu 3, p.342) : e caristie di u 1579 è di u 1582 anu lacatu un ricordu 
orribile. Ind’a so storia di a Pruvincia Cappuccina di Corsica (5), Padre Victor aghjunghje à u 
bisestu e mataccine : 

« A pesta di u 1580 fù terribule. Venuta da l’Italia, ghjunse prima ind’a diocesi di 
Nebbiu pè sparghjesi in quella d’Aleria è dopu ind’a Corsica intera… Mgre Lisandru Sauli, u 
gran vescu rifurmatore fù culpitu, tanda, da una languidezza è una debulezza tremenda. Una 
lettera scritta da u Superiore Pruvinciale di Corsica à u Doga è i Guvernatori di a Republica di 
Ghjenuva, u 6 di dicembre 1584, ci ampara chì u Cummissariu incaricatu da u Padre Generale 
di visità a Pruvincia di Corsica, ci hà trovu tanti incommudi ind’i lughjamenti d’i frati è ind’e 
cure di i malati, ch’ellu hà stimatu ch’ellu ci vulia à fà esce da l’Isula tutti i frati ; hà 
principiatu à abandunà qualchì cumbentu è dinò à imbarcà qualchì frate ». 

È dinò, nantu à stu particulare, i versi di Guglielmi, più storichi è menu intimisti di 
quelli di Marcucci, cunfermanu u fattu : 

« Il convento di Santa caterina 
in Corsica, dai frati fù lasciato, 
e ancor molti altri per maggior ruina, 
dalla fame fuggiti in altro lato ». 

È scrive più in là : 
« Scorza di noci e jcari imbiancati 
Serviano di pastizzo anche a li frati ». 
Chì ghjeranu issi ghjicari, chjamati dinò gigari o gicheri ? U « Vocabolario scolastico » 

di Petrocchi dice ch’issa pianta tuberosa chì nasce rasente à i fossi, cù fiore simile à una 
piccula spiga di granone sarebbe l’ »arum marulatum ». Scrive Carlu Paolini ch’in Zonza, 
ghjovanu i so trè anelli pè prevede ciò ch’elle daranu e racolte d’orzu, di granu è d’uva (in 
« Le Ressac », Acropole, Parigi 1982). 
Eccu u cibu di quelli tempi. Inquantu à e castagne, 



« non valean nè in rostite nè in ballotte. 
Male eran crude e peggio erano cotte… 
Per non trovarsi dalla fame morti, 
fecero il pan di diciasette sorti !… 
È miracol maggior dei gatti e i cani 
Che mangiano quest’anno la cipolla ». 
Pane è cipolla era u spuntinu ideale d’i Rumani è i Bulgari li attribuiscenu u fattu ch’elli 

diventanu vechji è pruvvechji. In indianu, u nome di a cità di Cicago vole dì Muscu di 
Cipolla. Eppuru, i Turchi dicenu chì issu pustime saria stata un’imbenzione di u Diavule. Serà 
per quessa chì, d’una cosa ch’ùn agarba, si dice ch’ella « piace cum’a cipolla à i ghjacari » ? 

A cipolla agarbava à Grillettu s’ella ùn piacia tantu à Guglielmu : tramindui eranu di u 
seculu di i Lumi. Mortu in u 1728, Guglielmu ùn avia pussutu vede, puru essensu cecu, u 
principiu, l’annu dopu, di a Rivuluzione d’i Corsi è Grillettu venia di nasce quandu a 
Rivuluzione d’i Francesi venia di scuppià ; i sessant’anni chì i separanu videnu e trè rivolte 
maiò di i populi oppressi da i Principi : ghjenuvese è inglese, è da u Rè : Corsica, in lu 1729, 
America di u Nordu da u 1776 à u 1783, Francia in lu 1789. Grillettu avia una cinquantina 
d’anni quandu, fattu stranu, e vechje glorie rissuscitonu : u 12 di marzu 1838, u candidatu di u 
Guernu, Ghjiseppu di i Limperani, è Saveriu di i Casabianca ùn avianu pussutu scumpartesi è 
à u secondu giru, u 14 di marzu, era stata eletta deputatu l’ombra di De Paoli ! È trè anni 
dopu, Rè Filippu avia permessu u ritornu in Francia di a salma di Napulione. Ma un certu 
Emmanuelle P.F. ùn avia aspettatu a rimessa in carne vive di dui omoni pè rimbivì à Prete 
Guglielmi. Editò è annutò, in u 1834, e « Poesie Scelte », in 64 pagine stampate in Bastia. In u 
1841, Nicolò Tommaseo e messe ind’u secondu vulume, esciutu, in Venezia, d’i « Canti 
Popolari Toscani, Corsi, Illirici, Greci », p.151. in u 1843, Salvator Viale editeghja, di 
Guglielmi, l’« Ottave Giocose » ind’i « Canti Popolari Corsi », stampati in Bastia da Fabiani, 
opera ch’averà duie altre edizioni ind’u stessu stampatore in u 1855 è u 1876. Cesaru Fabiani 
ferà esce, in u 1852, e « Poesie Scelte » in 66 pagine, è a gloria di Guglielmi  ùn cessò chì, à u 
XXu seculu, u truvemu, in u 1926, ind’i « Lamenti, Voceri, Chansons populaires de la 
Corse » di Ghjambattista Marcaggi, Aiacciu p.31. In u 1931, Ghjacintu Yvia Croce dà qualchì 
pagina di Guglielmi in l’« Anthologie des Ecrivains Corses », primu tomu, p.182, Aiacciu, 
Stamparia di a Muvra è, dui anni nanzu, Anton Francescu Filippini nè parlò ind’u prefaziu, 
ind’e note è li dedica ancu un sunettu di e so « Puesie » (Giusti, Livorno 1929). Infine, Gino 
Bottiglioni nè parla, in u 1937, in « Corsica Antica e Moderna » Nu 5-6, sett. à dic. Livorno, 
ind’e Chiappini è dà dui capituli di « Terzine » ch’ùn eranu state finora chè stampate da 
Fabiani in trè fuglietti vulanti, senza data. 

Mi scrudava di dì chì, in u 1835, Salvador Viale avia messu l’« Ottave Giocose » ind’e 
« Canzone Contadinesche » ch’ellu avia edittu ma chjamva u nostru pueta « Prete Guglielmi 
ANGELI » ! Inquantu à Grillettu, à parlà d’ellu ùn ci fù chè Ghjuvanni Noaro chì riassuntò, in 
u 1968, in sei pagine di u so « Voyageur de Corse » (Hachette) u mio librettu di u 1963, è 
Paulu Arrighi chì menziona à Grillettu in duie righi, in u 1967, in « La Vie Littéraire et 
Intellectuelle de la Corse » di l’opera cullettiva « Visages de la Corse », Horizons de France, 
p. 199. 

Dicenu chì, per chì un’opera sia riesciuta, ci vole ch’ellu ci si trovi u tema di u Santu 
Graale. Seria u Graale, o Grasale, quellu buccale induve Gesù avia manghjatu, a sera, à a 
santa cena quand’ellu istituì l’Eucaristia ; ind’issa coppa, Ghjiseppu d’Arimatia ci avia 
racoltu, quand’ellu era nantu à a Corce, u sangue di Cristu. U Graale seria dinò, d’appressu à 
René Guénon, un graduale o gradale, ossia un libru di liturgia, mentre chì a coppa seria a 
tradizione primurdiale, vale à dì u statu paradisinu : quellu chì ne ghjunghje à issu statu si 
trova cum’è ind’un centru di u mondu è cunquistà u gradale ghjè parvene à a redenzione, à un 
gradu assulutu di perfezzione spirituale (6). 



Da u 12mu seculu, ci hè in Ghjenuva, ind’a catedrale di San Lurenzu, una coppa sacra 
chì fù cunquistata, in u 1101, in Cesarea ; a tradizione dice ch’ell’hè u Santu Gradale. 
L’aviamu guasi in casa nostra : anderete po à circallu avà ! 

Tantu Guglielmu chè Grillettu cunnobbenu, ver d’i 16 anni, avventure è fatti strani. 
Conta Nicolò Tommaseo ch’in u 1644, « prete Guglielmo… per difenfere un nemico 
rifugitosi in sua casa, uccide il nipote proprio » (7). 

Soca Guglielmu essendu zitellone era assai frizzulu di succudagna è di Grillettu 
d’archibusgiu à fucile (8). Inquantu à Marcucci, fubbenu piuttostu tresche (9) e so sperienze : 
in u 1805, cù Dumenicu Vincenzu, u futuru ghjudice Tomasini, fecenu fughje à Maria 
Cristina, una lutinca, è scaponu in Italia. À prupositu d’isse fughjiticce, u Prucuratore 
Generale Boron fece apre un’infurmazione (10). 

Mentre chì Tomasini vulia maritassi, Grillettu volse fassi prete è studiò, prima in 
Latera, diocesi di Montefiascone, Stati di u papa, dopu in Viterbu, cità di u Statu Rumanu. Fù 
tandu chì, cum’è Petrarca - i dui pueti s’assumiglionu tantu in vita chè in puntu di morte - 
Grillettu ricevì l’ordini minori. Ma, ùn avendu a vucazione, si spretò, suvitandu in ciò i 
cunsigli di Rabelais. In fatti, u curatu di Meudon, chì ellu, a sapia, avia scrittu : « Si vous 
sentez importunément en votre corps les aiguillons de la chair, si vous n’avez reçu de Dieu le 
don et la grâce spéciale de continence, meilleur est se marier que brûler au feu de 
concupiscence ». 

Guglielmu, invece, quand’ellu fù assoltu da Diu è da l’omi, si ferà prete, ver di a metà 
di u seculu. Sè a so musa « ùn era certamente tantu catolica per un omu di chjesa », cum’ellu 
a scrive Anton Francescu Filippini (11), di a musa di Grillettu ùn si ne parli ! 

Passonu l’anni… In u 1839, Grillettu - hà 50 anni - cunnosce prove penibule è, forse 
ancu cum’è prime, sò prove iniziatiche chì perde à Maria, a so moglia. È Guglielmu, 
anch’ellu ind’a cinquantina perderà qualcosa : forse per via di e so letiche cù i frati di 
pedicroce, perderà a so vicecura di Cambia. 

Cambia, ind’u cantone di San Lurenzu, antica pieve di Vallerustie, si trova à 765 metri 
d’altura. Ci duvia esse stata, ind’i tempi una muta pè i cavalli. Cambia hà duie cappelle 
rumaniche : San Quilicu è Santa Maria, è vicinu à st’ultima, una statuastantara chì 
rapresenteria à Cecca, una giovana fermata stantarata. Prete Guglielmi duvia piacesi in issu 
paese pienu di friscura, ma dinò di un certu misteru. Or, Cambia era una trincata, dicenu in 
San Lurenzu, un’uncata nantu à a strada di a so vita. 

Tante mute, tante mughe ind’a cerca di u gradale ! Grillettu hè in cerca anch’ellu : dopu 
à una vita à bastanza scunduttata, si rimarita cun Anghjulamaria Poggi. Dece anni dopu, eccu 
u Sicondu Imperu ! Tomasini era diventatu ghjelosu di a nomina pigliata da Grillettu ; s’era 
messu male cun ellu è avia, una volta di più,  vultatu cappa. Grillettu, republicanu fidatu, ùn 
cambiò di baretta ma, sempre più forte, a religione di a so ghjuventù li turnava in core. Ancu 
Guglielmu, dopu à u 1690, paria ch’ellu si fussi affrenatu : ùn era più cusì linguacciutu è ùn si 
pudia più dì, in fattu di donne, ch’ellu era un secondu Ceccè di Cambia ! Torna una decina 
d’anni è u videremu, ind’a « Malannata di u 1702 », fà una chjama cummuvente à u vescu 
d’Aleria per ch’ellu venga à succorre tante miserie. 

Parimente, Grillettu, quand’ellu pascerà nantu à i 73 anni, ferà una supplica à u vescu 
d’Aiacciu per chereli di fà inalzà una chjesa in Petranera. Ghjè per mezu d’i veschi, soca, chì 
si và in Paradisu ? U so gradale, Guglielmu ùn ebbe bisognu d’andà in San Lurenzu di 
Ghjenuva à circallu chì San Lurenzu era, per appuntu, u padrone di a pieve di Vallerustie, 
vicina ! Ma, pè Grillettu, era puru ghjunta l’ora di a redenzione chì fù u 1864, l’annu di a so 
morte, ind’a so prupietà di Canale, mentre ch’ellu era in traccia di leghje in libru chì, 
ghjustappuntu, parlava di a salvazione di l’anima, primurdiale di i nostri antichi. Peccati, 
Prete Gugliemi n’avia forse di più da scuntà postu ch’ellu campò torna à bastanza pè vede a 
malannata di u 1716, è accecà : avia tandu 90 anni ; era sempre malaticciosu, à quandu 



spinitortu, à quandu gonfiu cum’è un caratellu, cum’ellu a scrisse, ma cum’è Prete Bonerandi 
chì campò 103 anni, Guglielmu era un falzu malatu : d’altronde, è ben ch’essendu diventatu 
cecu, attunderà guasi u seculu. 

Grillettu, ghjè gratune à i frati di San Ghjacintu di Lota chì l’amparonu à leghje, chì e 
so puesie sò scritte ind’u talianu più puru. Sò stati, di sicuru, i frati di Pedicroce chì struinu à 
Guglielmu in latinu, in talianu, è ancu in teulugia, chì u cumbentu d’Orezza era un cumbentu 
d’istudii. Ind’e so terzine, Guglielmi ci parla spessu di Padre Pietro Maria, unu d’i lettori. È i 
frati, Guglielmu i pudia vede ancu quand’ellu era in Cambia chì, à una decina di chilometri, ci 
era sempre, in u 1684, à a bocca di Sant’Antone, vicinu à a chjesa, un monacu incaricatu 
d’intrattene un focu vivu è di dà alloghju à i viandati. Ghjè perciò ch’issa chjesa hè sempre 
chjamata Sant’Antone di Loce o di l’Alloghju, o puru, cum’è quellu di a Casabianca, 
Sant’Antone di u Porcu (12). 

U ben di Anton Francescu Filippini (op.cit) scrive di Guglielmu chì a so musa « era un 
pocu scapigliata » è si leghje ind’u sunettu ch’ellu li cunsacrò : 

« Si prete no, gran pueta v’apprezza 
ancu u sertoru che vo’ strulacate 
e chì s’intende megliu à fà ballate 
ch’ellu ùn sà cosge e mettesi una pezza ». 
Face allusione (Filippini) à l’amicizia nutrita da u pueta per un sertoru gobbu è pueta 

dinù ellu à so tempu. Una sera, Prete Guglielmu entrendu duve l’amicu li disse, cum’ellu 
cusgia : 

« Se tu sì tantu santu che pueta, 
O povevu villutu e corcia seta ! » 

È Filippini, ind’una nota aghjunghje chì « quellu chì cunniscia i so mercanti li ribattì : 
« Se tu sì prete cume in Pindu canti, 
Poveru Paradisu, e corsi Santi ! » 

Sè Grillettu ùn fù nè prete nè frate, i ci avia avuti ind’a so famiglia : ind’u 1808, u so 
omonimu l’abate Anghjulusantu Marcucci era u curatu di San Martinu, è un antru Santu 
Marcucci di e Muchjete era cugnumatu Santu u Frate. Ma ciò ùn impedì à Grillettu di ridesi, 
cù gattivera è rima faciule, d’i trè lutinchi di i so tempi chì s’eranu fatti prete : 

« Darj, Angeli è Casella 
Sò trè portacullar’ di malapella ! » 
Serà stata per invidia ? Nantu à u registru di a chjesa di San Martinu, cumunicatumi da u 

sapiente Mgre Saravelli Retali ch’ognunu cunnosce in Cervioni, aghju trovu i nomi d’issi trè 
preti : 

Ghjuvanni Darj, di u Castagnetu, natu u 5 d’uttobre 1804, fù vicariu di u so paese, 
diaconu in u 1829, prete in u 1831. Assicurò u serviziu di a parrochja da u 1854 à u 1862. 
D’aostu 1865, prete Darj diventò rettore di a cappella di Petranera. Ci stete finu à u 1866 è ci 
fù interratu. 

Ghjambattista Angeli, distintu pueta è cullaburatore di « La Guida del Popolo » di 
Bastia (13) hè nantu à u registru di u 1840 à u 1869, data di a so nomina, finu à u 1879 cum’è 
curatu di U Mandriale, parrochja di Santa Maria di Lota. 

Casella fù abate in u 1845. 
Ùn ci pensava mancu più à quelli trè portacullari immurtalizati da Grillettu, ch’i pueti 

anu ancu issu putere ! Ma soca elli cuttighjavanu ; è infatti, ind’un libracciolu chì tratta di 
Petracurbara (14), ebbi ùn hè tantu a impruvisata di truvanne dui nantu à a lista d’i Curati 
d’issu paese : Prete G.B. Angeli, da u 1845 à u 1846, è Prete Casella, da u 1847 à u 1849. 

Sè a musa d’i preti d’i seculi ascorsi - ne eccettu però Prete Angeli, autore di sunetti 
religiosi - « ùn era tantu catolica », era l’epuca chì vulia cusì è La Bruyère (15), coetaneu di 
Guglielmi, hà scrittu : 



« Carattere dissapitu hà quellu chì carattere ùn hà ». 
È era, i primi i preti à canzunà a religione. Dice Prete Ghjuvannanghjulu Galletti ind’a 

so « Biografia » : 
« Eppoi sò ch’ongi buon prete 
mangia bene e fa monete ». 

Grillettu, omu di carattere, hà scrittu : 
« Chi vuol trovar l’America, 
L’America n’è qui : 
Bisogna studia da farsi parocco ! » 

È ind’e « Sestine nelle quali compiange, coi suoi nipoti, il torto che gli vien fatto togliendoli 
la vicecura », Prete Guglielmi dice à u nipote Paulinu : 

« In Pasqua non più capretti, 
Ricotta, formaggio ed uova ; 
Per noi più non se ne trova ; 
Fatti frate certusino. 
Che ne dici, o Paolino ? » 
È Grillettu, issu prete ch’hà fattu ciaba, và finu à vestesi da donna per pudè, vicinu à u 

cunfessiunale, stà à sente i peccati d’una sertora ch’ùn era micca gobba cum’è u sertoru di 
Guglielmu : a namurata di Grillettu era secca impatinata ma dinò  « divota e erudita » cum’è 
quella chì Baudelaire cantò. Bisogna à dì ch’ind’è l’anni 1840-1860, chì videnu nasce « Les 
fleurs du Mal », per l’appuntu, di Baudelaire, è u pusitivisimu di Comte, si dichjarò in Europa 
una riazzione contru à a religione. Natu in u 1789, Grillettu pudia dissi, cum’è Musset, 
« figliolu di l’Imperu è purfigliolu di a Rivuluzione ». Sottu à l’influenza francese, l’idee 
anticlericali è massoniche eranu state arricate in l’isula da i suldati di Napulione è eranu 
aduttate da i giandarmi è ancu da i vultiggiatori in tempu di Rè Filippu. Scrivia Musset (16) 

« Mortu Napulione, eranu ristabilite in fattu e putenze divine è umane ma nimu ùn ci 
cridia più… Si sentì un gran trostu : era a petra di Sant’Elena ch’era cascata nantu à u vechju 
mondu… Quandu, à i zitelli, si parlava di gloria, li si dicia : Fatevi prete ; quandu si parlava 
d’ambizione : Fatevi prete ; di speranza, d’amore, di forza, di vita : Fate prete ! 

« Però, cullò in pulpitru un omu chì… disse ch’eranu belle cose a gloria è a 
ambizione… ma chì ci era una cosa ancu più bella chì si chjamava Libertà… Pisonu u capu i 
zitelli è si ricurdonu chì ne parlavanu i so babboni… Cum’è issu sullatu chì li si dumandava : 
A Chì credi ? è chì rispundia : À mè ! À issa quistione, a ghjunventù di Francia rispose : À 
nunda ! » 

Da pocu catolica, a musa di Grillettu diventò malcridente è mischjò sacru è prufanu. U 
curatu avia fattu una predica nantu a pulizia di e cappelle d’ogni paisolu. Grillettu impinnò 
subitu è ùn pudendu più parlà di Napuli o di Venezia, cum’è Guglielmu in fattu di moda, 
parlò di Parigi : 

« Un giornale parigino 
Ci ha recato la novella 
Che ogni donna in San Martino 
Pensi per la sua cappella 
E la tenga, come spetta 
Notte e dì pulita e netta ». 

D’issa cappella, ne face, in più di trenta strufate, un infiniscevule ghjocu di parolle più grasse 
è scrianzate una di l’altra. Eccune solu qualchì passu : 

« Verrà fatto un ispettore… 
Iddio ve la mandi buona… 
Che sia quella una persona 
Che ci viglia passar sopra… 



Oltre à ciò si dovrà darne 
Le sue chiavi all’ispettore 
E colui potrà ben farne 
Quel che crede di rigore… 
Sia ben fatto quel che fate 
Ma le chiavi non le date ! 
Altrimente, un giorno o l’altro 
Con malizia e con inganno, 
Lo spettore astuto e scaltro 
Ci farà qualche malanno… 
Io sarovvi o donne amate ! 
Avvocato e consigliere 
E sarò, di mano in mano, 
Anche il vostro cappelano. 
Ho talento e sò cantare… 
E sò, poi, donne mie belle ! 
Far cento altre bagatelle… 
Ma perciò, vi raccomando… 
Ma non sol di quando in quando 
Ma sempre la pulizia 
Perchè à dirla con schiettezza 
Pulizia fà bellezza. 
Pulirete in primo luoco 
La sua lampada bellina… 
Ed io, pronto come sono 
Ci mettrò l’olio più buono… 
Pulirete il frontispizio… 
Ed io, per la cordicella, 
Suonerò la campanella… 
Scoprirete il pavimento… 
Ed io, pronto ed assestato 
Verrò à farvi l’apparato. 
Della divina cappella 
Pulirete le tendine ; 
… Ed io, poi, divoto, in essa 
vi dirò rosario e messa. 
Bel piacer sentir cantare 
Donne mie, la messa santa. 
Veramente, o donne care ! 
È un piacer tutto che incanta 
Quando sia ben celebrata, 
Ben sentita e ben cantata 
… Di tutta la questione 
A me datene la cura 
Che s’io vi sarò presente, 
State pure allegramente !… » 

Ma sè Grillettu dicia à so modu « rosario e messa », Prete Guglielmu, ellu, impenseria pè u 
vinu chì, senza vinu, messe ùn si ne dice ! 

« … Perchè si deve da per tutto il mondo 
La cruda malannata e carestia. 



Le botte son rimaste sen fondo… 
Che bastar non potrò per dir la messa… 
E la dipingeranno scorticata 
Del settecento e due la malannata… 
Io piango li mei preti paesani 
Che vorranno affittar la sacrestia. 
Se Monsignor non ci mette le mani, 
Per le messe bon dì, vù Signoria ; 
Dopo comunicatomi in Natale, 
Non ce ne assaggio più, quest’è il mio male ». 

Li piacia u vinu è conta chì, una volta, in Scata, li 
« Diedero à bevere tanto vino… 
Che feci venti miglie di cammino 
In ore quattro, tanto era scaldato ». 

Grillettu, si sà, era bon cucinaru è di sicuru chì si seria cuntratu bè cù Gglielmu ch’in cor di 
quelle malannate pensava à i ghjorni felici : 

« Vengane à spron battuot il carnevale 
 Che i migliacci farò come solia ; 
Pìcchino pure i frati col bastone 
Che da me non ne avran ne anche un boccone ! »  (17) 

À quelli tempi, in ogni paese, Carnevale era una gran festa. Guglielmu hà persu a vicecura è si 
lagna cù i nipoti : 

« E verrà lo Carnevale, non più migliacci e fritelle… » 
« Tempu da grilli è tempu da capretti ! » Oramai, Guglielmu hè malatu. 
Ci conta, in le so « Terzine », chì parechja donne di u cuntornu s’eranu date appuntamentu 
(scrive : « S’eranu radunate la compustoghju ») sottu à una casa di u paisolu di u Poghju, à a 
Valle d’Orezza : 

« Avemu avutu nova del mio male 
E disseru Guglielmu è spinitortu ; 
Nun ferà più cummedie in Carnavale. 
Forse chi sà, quandu lui serà mortu, 
Putressimu tirar qualche sciagure 
Che di dir male mai pigliava portu ». 

In quellu mentre, un so nipote affacca da isse parti è quelle donne s’informanu duv’ellu và. 
Risponde : 

« Alle Piazzole vò, dove mio zio ». 
Ed elle « Appuntu addessu discuriam di quellu. 
 Abiamu intesu ch’egli è maltrattatu 

E ch’egli è gonfiu come un caratellu ». 
Chì serà, chì ùn serà ? Idrupisia ? Scherzanu : « Serà ingravidatu ? ». È si sfocanu… Ciò chì 
Bottiglioni, à ‘ssu prupositu, ci dice di Guglielmu, si purria ancu dì di Grillettu : 
« Certe sue espressioni di crudo realismo ce lo rappresentano come uomo senza peli sulla 
lingua, piuttosto maldicente, amante dello scherzo non troppo castigato, mentre nell’invettiva 
non rifugge nemmeno dall’espressione triviale ». 
Avia scrittu Grillettu di a « donna capricciosa » chì s’ « ella và spesso al tempio », ghjè 

« Per farsi ammirar da mille amanti… » 
è chì   « Se Amor le frastorna 
 I caldi ricci 

E un nido di capricci 
Un sacco di cavilli 



Che fà saltar i grilli 
In capo all’uomo ». 

Avia avutu parechji acciuffi cù e donne di Lota è, cum’è Guglielmu, avia fattu anch’ellu 
« cummedie in Carnevale », una sera, à u ballu. U si piglionu in giru : 

Fui costretto a fare il valzo 
Puor di tutta la mia voglia : 
Chi mi fà girare in falzo, 
Chi mi alzava sulla soglia, 
Chi, con faccia mal dipinta, 
Mi donava un’altra spinta… » 

è mascinu ancu i colpi : 
« Per farmi  arricciar le chiome 
E la barba sopra il grugno, 
Mi venne cangiato il nome 
Col regalo di un bel pugno 
Tal che, se mi viene in mente, 
Musa mia, sempre mi sente ». 

Un’antra volta, ghjera in Grisgione, in tepu di cugliera d’alive. E cuglitore s’eranu piantate 
una stonda quandu vense Grillettu, infriddulitu. L’Idia andò in casetta à piglià una buttiglia, 
ma vinu, à Grillettu, ùn li ne tuccò. Ellu si vindicò ind’a cunclusione d’u so puema « Le 
stagioni » : 

« Ivi s’accende il fuoco ; 
Di parer nons si cangia 
Ma si beve e si mangia 
Allegramente. 
Così campa la gente 
E gode a tutte vie, 
Dunque, sorelle mie, 
Buon pro vi faccia ! » 

È, fattu curiosu, ghjè à listess’epica, chì Victor Hugo scrivia u so famosu « Bon appétit, 
Messieurs ! » (Ruys Blas, 1838). 
Tantu à Grillettu chè à Guglielmu, l’hè piacciutu à ridesi di e donne stracquinatoghje. Pè 
Guglielmu, ghjè pè l’effettu di a malannata si e donne 

« Si stanno adesso sino à terza in letto 
Con li mariti a prendersi diletto ». 

È Grillettu, burlandusi, sempre in « Le Stagioni », di Finetta è Camellina, chì sò durmiglione, 
dice : 

« La mane han per usanza, 
quando viene l’aurora, 
Di riposarsi ancora 
Dolcemente. 
Svegliate finalmente 
E mezze che vistite, 
Se ne vanno istruite 
Alla toeletta. 
E là, forse un’oretta 
Ci vuole quasi alfine 
Per attillarsi il crine, 
Il fianco, il petto ». 

Ind’un’altra puesia, Grillettu serà ancu più murdace : 



« Quando l’autor del mondo 
Creò l’umana pianta, 
Fece un’opera santa 
Giusta e magna, 
Ma quando, per compagna, 
La donna all’uomo diede, 
Fè un error che richiede 
Riflessione. 
La donna fù cagione 
Dei guai che l’uomo prova 
E negarlo non giova 
Oera nè mai. 
Ond’era meglio assai 
Che dirivasse l’uomo 
O dal fico a dal momo 
O dalla vite 
Che allor’, da tante lite, 
Sarebbe stato esente 
E vita eternamente 
Avrebbe avuto ». 

A vigna ci era ind’i tempi più landani è ind’a « Malannata di u 1702 », l’Alisgianincu, 
chjappu da l’arsura, inalza ista losa à u vinu : 

« Benedetto Noè che, astuto, seppe 
Inventar un liquor cisì pregiato ! » 

Per via di a donna, l’omu hà dunque persu a vita eterna. Ghjè perciò chì, tantu l’unu chè 
l’altru pueta, a donna, a disprezzanu spessu, ma « à chì disprezza vole cumprà ». A bellezza 
femminile, a cunnuscianu bellu bè tantu u Lutincu chè l’Orezzincu. 

Hè da u Cunciliu di Trentu, chì durò da u 1545 à u 1563, chè i preti ùn si maritanu più, 
ben chì u pruverbiu dica sempre ch’ « in cumpagnia, ancu prete piglia moglie ! ». 

Ma sett’anni dopu a fine di u Cunciliu, Santu Lisandru Sauli scrivia à San Carlu 
Borromeu ch’i preti avianu sempre quattru spezie di vizii : umicidii, suminia, benefizzi dati in 
secretu, cuncubinaghji è nimicizie. Cunfideghja, Santu Lisandru, chì un prete di a so diocesi 
hà tombu u fratellu di un antru prete pè pudè cusì attribuissi a so cura è, dopu, s’hè tenutu à a 
machja cù numerosi banditi. Sempre ind’u 1570, u vicariu generale di Marina, Barthulumeu 
della Torre, fù tombu da u figliolu di Prete Priano, cunsigliatu da u babbu è da Prete Larenzu 
di a Crucichja. Ind’u 1605, un abatinu di Montemaiò hè cundannatu per archibusgiate è u 
canonicu di San Fiurenzu, Mannone, hè mandatu in galera per avè tiratu anch’ellu 
archibusgiate ind’è i purtelli di ghjente pacifica. Fatti simuli sò di solitu ancu à l’epuca di 
Guglielmu è ci sò cuntati da Prete Francescu G. Casta ind’a so tesi di dutturatu in teulugia chì 
tratta ghjustappuntu di u cleru seculre corsu da u 1570 à u 1620, vale à dì da l’epuca dipinta 
da Guglielmu in la so « Malannata di u 1582 » à a data di a so nascita. Prete Casta nota 
quantunque un zialzu intellettuale di u cleru corsu da u Cunciliu di Trento à u XVIIIu seculu. 
Ci dà ancu una lista di veschi è di preti chì provanu issu rialzu, è chì và da Ghjuliu Guidi, u 
« Duttor di a Gran Mimoria » (1560) è u Duttor Petru Morati à u Vescu Ghjuvannaustinu 
Gandolfi à Bonfigliu Guelfucci, secretariu di Paoli, ma si osserva - è serà forse un smintecu - 
ch’ind’issa lista, à Guglielmu, Prete Casta ùn lu ci hà messu (18). 

Bisogna à dì chì Prete Guglielmi era à bastanza, diceremu, cusaghju è a ci dice, ellu 
stessu, schjettamente. Pè dì ch’ellu invechja, scrive : « Tengu tutti gli ordigni scundisati », ma 
iss’ « ordigni », in altri passi, sò chjamati spessu « Compar Togno ! » 



Per indettu, quand’ellu hà persu u so temperinu à A Parata d’Orezza, scrive, per 
allunsingà una donna maritata, chì, avendulu trovu, u li duveria rende, chì li prega d’avè un 
maritu chì : 

« Si mantenga sempre invaporito, 
Desideroso di montare in sella 
E compar Togno sempre ingallizzito ». 

Ind’altre terzine, stampate da Bottiglioni (p.7), si leghje : 
« … Che s’io eru più negli anni spiritati, 
Quandu cumpar Tugninu la fumava 
E che purtva li mustacci insannati, 
Affè che a qualcheduno io la imbrogliavo, 
Ma adesso ch’egli è a guisa di pugnale, 
Ognuna la presume e fà da brava ». 

È, in parte, Bottiglioni traduce in chjaru : « Quando ero nella pienezza delle mie facoltà 
mascoline ». 
In paragone, i versi di Grillettu sò quantunque menu liberi è più fiuriti : hè cusì chì, parlendu 
di Floscino chì, cù a moglie, in lettu « avea detti e non fatti », scrive : 

« Principiò per cantare 
Ma, nell’alzar la squilla, 
Parea che la pipilla 
In gola avesse… 
Ond’ei, tutto giudizio, 
Pigliò riposo alquanto, 
D’indi, riprese il canto 
Abbandonato. 
Ma ahimè, se non c’è fiato, 
Come si canterà ? » 

Iss’eccessi di lingua, da induve ne veneranu ? 
Parlendu, in uttobre di u 1968, di l’ « Interground Press », vale à dì a stampa sutterranea, 

Mircea Eliade, era culpitu da u tonu riligiosu di i testi lubrichi è ancu sporchi, è scrivia : 
« Puderia dassi chì puru a vita sessuale permessa è glurificata da’ssa giovine leva di 

ribelli fessi parte di l’avviu (incuscente) di a riscuperta d’a sacralità di a vita », è chì ci vuria 
chè no ritrovimu « a gioia di u spiritu espressa cù tanta sensualità ind’u « Canticu di 
Cantichi » cum’è in tutta a puesia spirituale è mistica » (19). 

Malgratu u so carattere grassochju, interu è scherzosu, tantu Guglielmu chè Grillettu 
avianu amichi veri : ghjè gratune à Tomasini chì Grillettu pobbe fà in Italia studii di teulugia è 
puru Guglielmu avia ind’un cumbentu, chì duvia esse, di sicuru, quellu d’i Rifurmati 
d’Orezza, amichi « devoti e affezzionati », scrive Bottiglioni. Essendu Orezzincu, ci duvia 
andà spessu ancu quand’ellu era prete in Cambia chì, per andà in Pedicroce, per a Bocca à San 
Petru, à 1400 metri, ùn ci hè, à u peghju andà, chè trè ore da Cavallu. E « Terzine », ricche di 
particulari, restituiscenu a vita di quellu impurtante cumbentu. I so principali amichi eranu u 
Padre Guardianu è Padre Raffaello. Ci era un Padre Vicariu, unu di i cunsiglieri di u 
Guardianu. Unu d’i lettori, l’avemu vista, era Patre Pietro Maria. L’altri padri si chjamavanu 
Gian Paolo, Mansueto, Vincenso. Ci eranu ancu i conversi, religiosi laichi ch’ùn sò micca 
preti è i frati mintuati si chjamavanu Frà Paolo, Frà Michele è Frà Pietro, chì, cum’è Frà 
Reparato, ùn deve esse statu tantu camonchju : 

« Fra Pietro e Reparato a compimento 
Ti vogliano finito che, altrimente, 
Dicono d’abbrucciar tutto il convento. 
Il Guardian, mentre costoro sente, 



Dice : Son di parer tutto contrario ». 
Ci duvia esse statu ancu un prete postu chì, 

 « Dal suo portello chiamò Dom Ricello 
E disse ch’io era morto e seppellito ». 

Eppuru, sembra chì frà Pietro si sii ammendatu è Guglielmu, infine, si rallegra : 
« Tuppa Picchion, ce l’abbiamo scappata ! » 

Quesse sò buccate chì si sò mantenute in Capicorsu duve si pò sente : 
« Zittu Pichjò, di ch’ùn ci sò ! » è in Fiumorbu cù l’aghjettivi zittu è tuppu (20). 

In cumbentu, ci era una spezieria tenuta da Frà Paolo Maria, altru amicu di Guglilemu è 
chì duvia esse statu ancu infirmieru postu ch’ellu avia curatu, cun bagni d’erbe, per un male 
d’ochji, un nipote di Prete Guglielmu, pò dassi petru Annibale : 

« Ringrazio poi Fra paolo Maria 
Del rimedio apprestato al mio nipote 
Acciò che l’occhio suo non vada via. 
Ho letto sue medicinali note 
E non sò cosa sia erba fragaria 
E nessun altro indovinar lo pote ». 

Si tratta d’una pianta di e rosacee, cum’è a fravula. U nipote, ùn si sà s’ellu guarì. Era una 
malatia seria è forse di famiglia chì Guglielmu, si sà, diventò cecu. 
Ancu Grillettu a ci avia cù i frati : 

« Un frate d’alta sfera 
Che ad un pranzo si aggiusta, 
Se di tutto non gusta 
È mal contento. 
Dello stesso talento 
È stato il topo mio… » 

Era solitu Grillettu à fà simili paragoni spessu danteschi. Avia a risposta pronta è u so 
cugnome li venia forse ancu da e so scappate. Hè u Grillettu, a chjappa o a minucula di u 
fucile. Cusì si cugnumava dinò, in Albertacce, un seculu fà, Stefanu Albertini chì duvia avè 
avutu sia u sullingulu scioltu, sia u grillettu chì scuchjava facilmente. 

Hà dettu u scrittore Maurois : « Un basta u fattu d’esse spiritosu. Bisogna à avè dinò à 
bastanza spiritu da pudessi astene d’avenne più ch’ellu ùn ci vole ». 

Grillettu supranava aspessu issa difficultà ben chì u so donu si sia apparentatu à quellu 
di un impruvisatore. Un ghjornu, essendu in prucessu, u so amicu Tomasi, u ghjudice 
suppleente, avia invitatu à cullazione in San Martinu l’avvucatu Ghjiseppu Luigi de’Montera. 
Era statu Grillettu à cucinà u pranzu. Compiu ch’elli avianu di manghjà, Tomasi disse à Santu 
Marcucci : « Oghje, o Sà ! ci seria stata bè qualchì puesia ! » Grillettu si scusò d’ùn avecci 
pensatu : ùn si pò esse dapartuttu è à u fornu ! « Ma, disse, sè vo mi date a pussibilità di 
ritirammi una stonda, vi possu fà qualcosa ». In quattru spalate, fù fatta è letta una puesia 
ch’incantò l’avvucatu. Dumandò Montera : « Qual’hè quessu ? Un letteratu ? ». Quandu, 
essendu ind’a serra, à Grillettu li venia una struffata, si ne falava subitu in paese è a scrivia. È 
parimente, nota Bottiglioni chì Guglilemu « spesso improvvisa dettando ». 

Tuttu pisatu, i nostri pueti avianu ancu qualchì qualità è à trimindui li si pò applicà ciò 
chì Bottiglioni pensava di Guglielmi : 

« Insieme con tali aspetti meno simpatici del suo carattere, si deve tener conto delle cure 
e dell’affetto ch’egli prodigò ai suoi nipoti, per concludere che, in fondo, prete Guglielmi 
doveva essere un uomo dabbene e molto stimato dai contemporanei ». 

Avia dui nipoti ancu Grillettu è avia fattu, sempre per elli ciò ch’ellu pudia. Di 
Guglielmu, sapemu ch’ellu facia ancu a carità à « i ragazzi dei vicini », ma cumu fà pè 
scurdassi omi ch’essendu giovanu, avia, cum’ellu ferà u banditu Muzarettu, tombu unu d’i so 



nipoti ? Ci vole à dì ch’issa disgrazia era accaduta pè difende u dirittu d’asiliu chì, pè i Corsi ; 
era sempre statu un dirittu sacru. D’issu dirittu, si ne pò truvà, anc’oghje l’equivalente ind’un 
paese chì s’assumiglia à u nostru, aziandeu à quelli tempi, l’Albania. Dice u gran scrittore 
Ismaïl Kadarè (21) : 

« L’ospite hè sacratu è, secondu l’usu, a casa di u muntagnolu, nanzu di esse a so 
dimora è quella di a so ghjente, hè a dimora di Diu è di l’ospiti (p.32). 

« Hè l’ospite a categuria murale più suprana, chì vince ancu e leie didi u sangue. Si pò 
lascià invindecu u sangue di un babbu, di un figliolu ma quellu di l’ospite mai (p.77). 

Hè l’ospite, pè l’Albanese, veradimente un mezu diu… è u fattu chì n’importa quale pò, 
di colpu, diventà un ospite, ùn radulcisce micca ma, anzi, appochja u so carattere divinu… U 
viandante più mischinu torna, di lampu, un esseru sprupusitatu, un suvranu inviulabile, 
legislatore è spechju di u mondu… Soca, i dii di l’antichi Grechi ùn affaccavanu anch’elli à 
suffrettura, quand’omu ùn ci s’aspettava ?… Hè perciò chì… un dannu fattu à l’ospite, chì 
s’hè accuratu à ellu è chì ghjè liatu da a « bessa » ossia a prutezzione ghjurata, hè, pè 
l’Albanese, u maiò d’i palanni, cum’è a fine di u mondu (pp 79-80 ». 

Eccu in chì trista pusitura duvia essesi trovu Guglielmu. Bisugnerà chè no l’assolvimu ? 
Solu un magistratu à corrente di a legge antica di u sangue è di l’onore corsu, cum’ellu era u 
Presidente Ghjanfrancescu Mattei, a ci saperia dì. 

In vechjaia, à Guglielmu, nipoti le ne fermava dui : Ravanellu è Paulinu ; Petru 
Annibale, l’ochjimalatu, duvia essesi mortu à bastanza giovanu ; issi dui nipoti, 
l’amintuveghja ind’e vintiquattru sestine « nelle quali compiange, coi suoi nepoti, il torto che 
gli vien fatto togliendoli la vicecura ». 
Finisce ogni sestina cù stu ripigliu : 

« Che ne dici, o Ravanello, 
Che feremo, o Paolino ? » 

è finisce cusì l’ultima sestina : 
« Grida e piangi, o Paolino, 
Grida e piangi, o Ravanello ! » 

Dice u pruverbiu : hè un casale furtunatu, s’ellu hà lu so curatu ! Di sicuru ch’i nipoti di u 
Prete ùn pudianu chè pianghje issa nova « Malannata » ! 

Ma d’issa perdita di a vicecura, ben chè qualidicata da ellu cum’essendu « misera », 
qualchì colpa duvia aveccila ancu u Prete. Eccu ciò ch’ellu ricunnosce : 

« Hanno detto che Guglielmo 
Non è più quello ch’egl’era : 
Che voltato hà di chimera… 
Vedi ben quanto ne importa 
L’esser privo di cervello… » 

Sia ciò ch’ella sia, fin ch’ellu serà campatu, masimu essendu cecu, i nipoti l’averanu 
scunfinitu. 

À Grillettu, fubbenu i nipoti, Petru Paulu è Visidoru Poggi,  chì li chjudinu l’ochji, 
avendulu trovu mortu, si sà, pè isse chjose di Canale. 

 
S’hè vistu chì u vucabulariu di Guglielmu era riccu, più riccu, pè u corsu, di quellu di 

Grilletu : trimindui ci facenu cunnosce, per indettu, a moda di i so tempi. À i tempi di 
Guglielmu, si parla « delle fallette alla napolitana » è di moda taliana : 

« … Non vederai nelli nostri paesi, 
La gentile non più della villana, 
Che pajon tutte donne genuvesi 
Con le scufiette alla veneziana » (Malannata, 1702) 
 



« Ogni dunnuccia vole la rucchina, (22) 
Un si cuntenta più di la suttana ; 
E scherpette a la moda Fiurentina… 
 
« Ci sono sì di le figlie gherbate 
Ch’anu bonelle, rocchine, ghiobboni, 
E portano e camisce lavorate 
Cun otto o dece pare di vottoni, 
Co le scarpette a tacchi inzoccolte… » 

E scrive Grillettu in « Il Ballo » : 
« I manigli e i cappellini, 
Le collane e i bei vestiti 
Con umilianti inchini 
Son da tutti riveriti… 
Le flacchine strette al busto 
Oggi mai son venerate, 
Le berette di gran gusto 
Fra di noi sono ammirate » 

è in « La Donna capricciosa » : 
« Le traccie della moda 
Prosegue fedelmente nel vestirsi : 
Del crin più d’una coda 
In capo ella si fà per abbellirsi 
E con l’acque odorose 
Si lava in volto le vermiglie rose ». 

È a muralità di a moda è di u lussu, Grillettu a ci dà in dui pruverbii : 
« Chì non ha non vale un fico, e i cenci vanno all’aria » 
« Ma l’onor, come ogni cosa, nell’aver tutto riposa » 

L’opere d’i nostri pueti paisani parlanu dinò di legge è di dirittu è ciò sempre in forma di 
pruverbii. Grillettu ci dice : 

« Da quel che si legge 
l’uso val più della legge » 

è        « Gli usi praticati 
Legge fanno e son sacrati ». 

È quellu topu ch’ellu assumigliava à un frate assaghjentu di tuttu, diventa, più in là omu di 
legge : 

« Sembra un usciere 
Che delegato sia 
Per fare in casa mia 
Una manpresa ». 

Diceriamu oghje - l’aghju intesa - una « sisì » ! 
È amparemu u dirittu ancu ind’e « Terzine di Varj Proverbj » di Guglielmu : 

« La lite vien per poco e non per molto. 
Chi pensa d’ingannar resta ingannato ». 
« Col tempo alfin la contumacia spira ». 

In Bastia, i Castagnola avianu lettu, soca, à Guglielmu chì, per dà scornu à i Cardi chì stavanu 
di fronte à elli, avianu pigliatu cum’è divisa « Col Tempo » è l’avianu fatta sculpì nantu à u 
fruntone di a so casa. Ci hè sempre ancoghje. È infatti, Guglielmu avia scrittu : 

« Ogni cosa col tempo vuol vendetta ! » 



Ciò chì ci vole à vede ind’i « Varij Proverbj », scrive Fabiani (op.cit.) hè « l’ingegno del 
poeta in metterli in rima ». À issu puntu di vista, si pò dì d’isse terzine ch’elle sò un veru 
capulavoru. Ma pruverbii, Guglielmu ne face ancu ind’e « Malannate » : 

« Quandu il sacco è pieno 
Cerca di compartir ben la farina » ; 
« Il cibo moderato e la dieta 
Allunga i giorni e veste l’uom’ di seta » ; 
« Esercitate i bon proverbi spesso 
Chi a poveri fà ben lo fà a se stesso », 

vale à dì : à chì face, face à sè ». certi sò di muralità suspettosa, cum’è questu : 
« Chiama felice il proverbio colui 
Che impara a viver ben del male altrui ». 

Parechji versi di Grillettu purrianu anch’elli diventà belli pruverbii. 
Eccune una manatella : 

• L’acqua chiara s’imbruna facilmente (Le Stagioni). 
• Il bello piace a tutti (Il Consiglio). 
• Un occhio innamorato vede i fisico sol, senza il morale. 
• Il bello ed il capriccio vanna amici. 
• Felice è quello che la virtude abbraccia e loda il bello. 
• Si stima la pulizia assai più della sapienza (Il Ballo). 
• Si trascura la virtù per la grandura. 
• I proverbi son cangiati 

Falzo è quello che dicea : 
L’abito, nei tempi andati, 
Il monaco non facea ; 
Ora, in epoche si triste, 
Nel vestir tutto consiste. 

• La voglia rende piana, anzi facile ogni cosa. 
• S’inganna e face errore, chi vuol tutto in suo favore. 
• Quando quieto canta il gallo, canta in aria maestosa. 
• Chi vuol stare in società, deve andare alla pulita. 
• Chi ha di navigar consiglio, guida in porto il suo naviglio. 
• Il conto non permette che sian quattro come sette (Lettera al Signor Caraffa). 
• A dirla con schiettezza, pulizia fà bellezza (La Cappella). 
• Chi cammina troppo tardi o tosto poi vien zoppo (La Cappella). 

Grillettu ci parla à longu di a racolta di l’alive in Lota, è Gulgielmu di a Balagna, duve, in 
tempu di malannata, si andava à cumprà o à barattà non solu oliu ma ancu « orzo e segala », 
issa Balagna chì « sarà nomata altra novella Egitto ». È issu paese d’abundanza, guasi ch’ellu 
hè multiplicatu. In fatti, Gulglielmu face, cum’è quellu topu usceru di Grillettu o cum’è U 
Strampalatu, pueta di a « Dumanda in Matrimoniu », l’inventariu di a so mubliglia quand’ellu 
era prete in Cambia, è e numereghja : 

« Una frissoja ov’entreno due dite : 
Ci vorria l’olio di sette Balagne 
E le frittelle non sarian condite ». 

Qual’hè chì dicia chì, à l’oppostu di a Tavagna, e « Balagne » eranu duie per pudella dì cù a 
finale infrancisata ? Ma ùn vogliu fà cum’è l’avucatu Olagnier chì, per fà rinvià un affare 
d’assise, dopu avè parlatu ore sane di a Balagna, volse parlà di e donne di a Balagna, è cusì 
l’affare fù attempatu. 



Vi parleraghju di e donne, sì, ma di quelle di Lota chì, à i tempi di Grillettu si 
chjamavanu Artemisia, Diana, Damisanta, Flaminia o Maria Palma. Ma quelle, cantate da 
Grillettu, eranu Camellina, Casernona, Ciglibruna, Citerea, Corella, Dorina, Finetta, 
Frisgiotta, Nerbicona, Nerina è, ben intesu, Clori è Fille. Guglielmu cantò, ellu, a so 
« Cummare Chiarastella » », « il mustaccio di Zia Marietta », Medusa, Medea. Tene fede in 
Francesca Maria, e in Maria Tuffella, e in Veneranda ». 

Cantò dinò « Dido disperata, Limpia abbandonata » è ebbe ancu, in cumunu cù 
Grillettu, una Lidia. Or, sè quella di Lota fece scornu à Grillettu. 

Quella di l‘Orezzincu hè una « Lidia schernita », ma da quale ùn si sà ? 
Passemu avà à persunaggi maschili è di più gran risaltu. Ind’u 1702, u guvernatore di 

l’isula hè Filippu Adorno. Unu di l’interlocutori di a « Malannata » formula, scrive 
Bottiglioni, « il discorso che farebbe al governatore di Bastia, per chiedere soccorso nelle 
carestia che affligge l’isola… » è « l’espressione diventa dignitosa, aulica (23), con risonanze 
tassesche ». 
Guglielmu tratta issu Guvernatore di 

« Principe glorioso e rege (24) invitto (25), 
Ornamento e splendor del secol nostro » 

è, per dalli u vantu, u paragona à tutti i Filippi di a Storia. 
I ghjocu di parolle sò numerosi : 

« Di Filippo Macedone prendete 
Il nome adorno di si ricchi pregi ». 

U colla quasi à pizzicà e stelle : 
« Così decreta il cielo e fà disegno 
Che un tal Filippo in Parafiso ha regno… 
E solo può vietar miserie tante, 
E far d’oscura notte un mezzo giorno, 
L’eccellenza del principe regnante 
Che sempre vive il gran Filippo Adorno ». 

Grillettu ci parlerà anch’ellu di u « principe regnante » chì si chjama Filippu. E figure 
impiegate sò listesse : 

« Dei tristi e scellerati 
La fortuna non dura. 
Viene la notte oscura 
In mezzo al dì ». 

Cù Grillettu, l’avenimenti sò menu impurtanti ma, cum’è pè Guglielmu, « l’espressione 
diventa dignitosa ». 

Eccu i fatti : Grillettu, ch’era falatu inghjò, in Grisgioni, si ne colla, cù u frescu, pè a 
costa di a Curnichjula ; hè acquistatu da Ignaziu Casanova da cavallu à la so ghjumenta. Per 
ischerzu, Ignaziu face : « Accudatevi, o Sà ». Santu si stà zittu ma ghjuntu in casa, impenna 
isti versi venditteri induve Ingaziu vanta a so bestia, in verità piuttostu magrentina : 

« La vorrebbe il generale, 
La vorrebbe il colonello 
Ma la pensa troppo male 
Tanto questo come quello. 
 
Rè Filippo, per decoro, 
Nella sua cavalleria, 
La vorrebbe a prezzo d’oro 
Al più presto che si sia 
Ma non ha nella sua tasca 



Per pagar la mia patracca ! » 
vale à dì : robba frusta è sprezzata quant’è un pataccone. 

Or, i versi d’i nostri pueti ci facenu pensà non solu à Torquato Tasso ma - è u paragone 
ùn hè micca troppu forte - ancu à Dante, sottu à certi  aspetti. È s’elle hanu e so opere 
qualcosa di dantescu, ghjè chì sò trimindui impastati à mitulugia è à litteratura trecentesca. 

Ognunu cunnosce a morte di u Conte Ugolino chì i nimichi Pisani rinchjusenu, cù i dui 
figlioli è dui nipoti ind’una torra, chì pigliò « il titol della Fame » è chì, oghje, appartene à i 
Finocchietti ; dopu sette mesi, l’arcivescu Ruggeri fece ghjittà e chjavi in Arnu, per ch’elli si 
morinu di fame. Dice Ugolino : 

«  E tre dì li chiamai poi che fur morti : 
Poscia, più che il dolor potè il digiuno ». 

Issi versi fubbenu interpretati di modu diversu. D’appressu à un cummentatore, Eugenio 
Camerini, L.G. Blanc averia annullata a pretesa tecnofagia di u Conte (26). 

Ma parechji pensanu chì Ugulinu si manghhjò i figlioli è hè perciò chì in « Inferno », a 
si piglia cù Pisa : 

« Ahi Pisa, vituperio della gente 
Del bel paese là dove il si suona ; 
Poichè i vicini a te punir son lenti, 
Muovansi la Capraia e la Gorgona 
E faccian siepe ad Arno in su la foce 
Sì ch’egli annieghi in te ogni persona ». 

Sè Capraia fece parte di l’orizonte di Grillettu, emule anch’ellu, a videremu, di Dante, 
Guglielmu mette un fattu simile di tecnofagia in la « Malannata » di u 1702. Parla 
l’Alisgianincu : 

« La fama noce ai tristi e guasta i buoni, 
Morte non cura e non teme dispregi : 
Ho letto che la madre, in tal periglio, 
Ha, morto, cucinato il proprio figlio ». 

U stalvatoghju di Grillettu, s’ellu hè dantescu di stile, hè menu orrendu : in « Bellezze di u 
Matrimoniu », ci conta ch’ellu interrugò un sposu di frescu, di e Muchjete, per sapè : 

« Se meglio gli parea del tempo antico 
Quantunque in volto sembrasse cangiato ». 

Rispose u sposu : 
« O caro amico… Son debole di rene e mi do sotto » (27) 

hè perciò chì a sposa ùn li pò dà chè 
« Languidezza, noia e sonno ». 
 
« Ma, l’altra notte, allor quando io dormia, 
Ella dei suoi restò pagata 
E come fù, senti per cortesia : 
 
« Ambe riposo ed ella spenserata 
Stavamo in letto quando io mi sognai 
Di far vicin di un forno una pisciata. 
 
A pisciare senza cercar più guai 
Mi posi e come fù ci rido ancora : 
Tutta la donna mia tinsi e bagnai. 
 
 



Ella destossi dormigliosa allora 
Dicendo : - Piove ; quando fia quel giorno 
Che il tetto si rinnova e si ristora. 
 
… Io stavo chieto e non dicea niente 
perchè m’era accaduto un bel errore 
Ed io dormir fingea dolcemente. 
 
Ma credi pur che dentro del mio cuore 
Ridevo come un matto alla più bella 
Guardandomi di far poco rumore. 
 
In quell’istante aprì la finestrella 
La donna mia e vide il ciel sereno, 
La terra asciutta e lucida ogni stella. 
 
La man si pose in fronte e poi nel seno 
E mi chiamò tre volte : - Piscia in letto ! 
Io risi allor ed ella rise appieno. 
 
Un caso tale a lei sarà un oggetto 
Di memoria costante in avvenire 
Che porterà stampato entro nel petto. 
 
Poichè, la sera, quando vuol dormire, 
Mi prende per la man come un bambino 
E a me conviene i passi suoi seguire. 
 
In un angolo mi porta ivi vicino 
A pisciare ; onde subito ubbidisco… »  

Frà tempu, si so accunciati è l’omu hè più cuscente di prima d’i so duveri cunghjucali : 
« Parlando in somma l’alma e’l cuor mi tocca. 
Seco viglio far tutto il dover mio ; 
Voglio morir, ma con la carne in bocca !… » 

Pianteremu quì pè ùn cascà torna ind’a tecnofagia… 
Avemu parlatu di u gran capitanu Filippi Macedone. Ci anderaia bè, avà, di parlà di 

Napulione, malgradu chè Grillettu, republicanu, ma ch’avia vistu, in Italia, i successi di 
l’Imperu, ùn ne parlò mai, à sapè meiu. Or, ci hè da crede chè l’Imperatore, ellu, avia lettu a 
« Malannata » chì e puesie di Guglielmu avianu francatu ancu u Dilà di i Monti. Ci hè un 
passu chì dice chì l’Alisgianincu ùn sbuccava micca solu da a sete : era dinò famitu. Pensa 
chì, sè u Guvernatore « saggio e pio » ùn ci mette e so mani è affreni « dei marcanti l’empie 
brame », l’affari anderanu male, è si lamenta : 

« Eccellentissimo padrone… 
Ahi ! sangue di Guida, ell’è così, 
In alcun modo campar non si può ; 
A me, meschino, converrà morì… » 

Or, Napurlione, chì ghjera ancu ellu pueta, face parlà ind’una favula un cunigliulu in sti 
termini : 

« - Quoi ! reprit l’animal qui se nourrit de thym, 
Des deux côtés je dois perdre la vie ! 



Que Votre Illustre Seigneurie 
Veuille me pardonner, puisqu’il me faut mourir, 
Si j’ose tenter de m’enfuir ». 

Ùn vi si pare ch’issa favula s’assugmigli à u discorsu di l’Alisgianincu è ch’ella suviti, quasi 
parolla per parolla, u testu di Guglielmu. A favula di « U cane, u Cunigliulu è u Cacciatore », 
Buonaparte, giovanu tenente à Valence, a dedicò, in u 1786, à a so namurata Carulina du 
Colombier. Fù stampata ind’u 1826 d’appressu à l’originale chì si truvava ind’i scritti di u 
conte di Weimars. Infine, pè i nostri dui pueti, ci hè da dumandassi : « Fù vera gloria ? ». Cusì 
dicia Manzoni, ghjustappuntu di Napulione. Chì ne dici, o Yvia Croce ? Chì ne pensi, o 
Bottiglioni ? A u parè d’Yvia Croce, Guglielmu hè originale, curiosu, ma hè quantunque un 
pueta minore è di forma aspessu tralasciata. È s’ellu u trova simpaticu, ghjè ch’ellu fù unu d’i 
primi à avè scrittu in corsu. Ci conta Yvia Croce cum’ella hè stata. A l’avia chersa u so amicu 
da Roma : una rumana s’era vantata di capì in incanti a nostra lingua è di pudè disciuplicà 
qualsiasi documentu scrittu in corsu. L’amicu avia tenutu a scumessa è ghjera ricorsu à u 
pueta di E Piazzole. Ghjè cusì ch’ella era stata cumposta a famosa « Risposta à un Balaninu ». 
Inquantu à Bottiglioni u ghjudichjeghja un « poeta bizzaro » (p.3, nota 21). Credu chì ci vole 
à piglià « bizzaro » ind’u sensu di : chì hà qualcosa d’originale, di curiosu, di piacevule, chì 
ritene l’attenzione. U parè di u Prufessore Bottiglioni sembra dunque raghjunghje quellu 
d’Yvia Croce. 

Di Marcucci, Jean Noaro (op.cit) dice « ch’ellu hè unu di i nostri migliò pueti corsi di 
lingua taliana, un pueta chì sente d’eresia ; chi scrive un talianu assai puru ». 
Aghjunghjeraghju : assai più currettu di quellu di Guglielmi. U fattu si stà chì Marcucci hà 
sempre scrittu in talianu. Guglielmu, invece, hà fattu passà ind’u so talianu parechje buccate 
corse : in primu locu, hè campatu in piena Castagniccia ; Grillettu stava invece à cantu « alla 
Bella Bastia », centru di cultura taliana ; in secondu locu, Guglielmu hà vulsutu dà, cù e 
spressioni nustrali, più realisimu. È infatti, parlendu di Salvator Viale, Ghjambattista 
Marcaggi (28) u criticheghja d’avè vulsutu traduce in versi taliani u so « Serenatu di 
Scappinu » : « Quantu u testu corsu hè piverosu, tantu u testu talianu hè di più adulcitu ». 

Pensa listessa cosa Bottiglioni : « La lingua di prete Guglielmi è tutt’altro che 
italianamente pura : quà e là spuntanu dei crudi corsismi… Tuttavia, qualche volta 
contribuisceno à dare una certa vivezza al componimento, comme per esempio nella prima 
Malannata. Quivi il poeta, introducendo, a parlare due paesani… abbonda in idiotismo propri 
dei loro dialetti, raggiungendo una certa efficacia ». 

È rilleva qualchì cursisimi : mandarinu pè porco ; marcanti ; e chjose pè i campi ; zani ; 
pisticcine ; prisoja pè fune ; sommere ; castagne lizinose ; castagne gallonchje pè vuote ; 
friscetti pè nastri ; frissoje pè padelle ; sportelli pè panieri ; cernigli pè stacci ; tufone pè 
buco ; palmule pè forche. Ci n’hè di l’altri : capparone pè fondo di sacco ; pillaccheru pè 
stracci o cenci ; accintulà pè caccià a scorza cù l’accetta à i castagni ; capisteghju pè tavula 
duve si pone u pane prima di purtallu à u fornu, ecc. 

Ma qualchì volta dinò Bottiglioni ricunnosce chì « lo stile si eleva » è chì e più belle 
puesie di Guglielmu « s’inquadrano nella produzione della poesia bernesca che fioriva ancor e 
nel ‘700, nè si potrebbe dire che siano prive di un certo pregio artistico ». 

È ghjustappuntu, iss’altu stile, Guglielmu u ritrova quand’ellu scrive à u so Vescu. 
Avemu vistu chì, per mette fine à a caristia di u 1702,  Prete Guglielmu avia fattu una chjama 
« la gran Filippo Adorno ». Or, in ultima istanza, à l’ultime d’e righe à u Vescu ch’ellu 
innalza a so preghera : 

« E Monsignor Durazzo (29) almo e zelante, 
La cui fama ne corre d’ogni intorno, 
Provederà lo misero Alesani 
Che siam vicini e suoi Diocesani ». 



Fattu stranu, hè dinò à u Vescu, Mgre Casanelli d’Istria (30), chè Grillettu dedicherà a so 
ultima è, pò dassi, più bella puesia : 

« Sacro Pastor del Clero 
che Cirno oggi contiene, 
Di tanto e quanto bene 
Autor sublime, 
 
Gradite le mie rime 
Da rozzo ingeno uscite 
E meco, un dì, venite 
A Pietranera ». 

Si sente chì, cum’ellu a dice Bottiglioni, « l’espressione diventa dignitosa, aulica ». Si tratta, 
d’infatti, di fà edificà una chjesa. È a chjama finisce cusì : 

« S’ei, con genio cortese, 
Dasse loro speranza 
Per vedersi, in sostanza, 
Eretto, un giorno, 
Un edifizio adorno… 
Gli vostri alti talenti, 
Il bene fatto a noi, 
Si parlerà di Voi 
Durante il mondo ». 

I dui pueti, per via di signi i so veschi, avianu infine trovu u  Gradale, a redenzione, c’una 
lotta d’ogni istante contru à e forze di u Male, è dopu, cum’ellu a dice Bottiglioni di 
Guglielmu, « una vita piuttosto agitata ». 

Ci conta Yvia Croce chì, diventatu cecu, Prete Guglielmi, quand’ellu era chjappu da u 
furore sacru di l’ispirazione, si lampava pè isse piazze di E Piazzole in cerca di un secretariu 
briunendu : « Ùn ci hè nisunu chì sappia scrive ? Quale ? Aspettate ch’eiu m’arrembi. Pigliate 
nota, Cumenciu ». 

Pobbenu, oramai, moresi trimindui, i nostri pueti, d’una morte edificante è esemplare. Si 
pensa, pè Guglielmu, à Omeru, cecu, girandu anch’ellu pè isse piazze è dettandu i so canti. 
Inquantu à Grillettu, ch’in vechjaia era diventatu filosofu, si ne morse lighjendu, cum’è 
Petrarca chì, ellu, per l’appuntu, leghjia in puntu di morte un manuscrittu d’Omeru. 

Anghjulusantu Marcucci, cum’è l’amante di Madonna Laura, avia sempre cantatu e 
donne è i so « caldi ricci » è dinò quellu fattu stranu ind’u quale : 

« per voler soprumano 
uscì da fettid’arca 
la gatta del Petrarca 
si sublime ». 

Ma u libru ch’ellu leghjia murendu era u libru quatru di l’ « Istituzioni di Logica, Metafisica 
ed Etica » di u Regio Professore Francesco Soave (31). Issu libru, u tenia strintu ind’e so mani 
è era apertu à u primu fogliu di l’opusculu intitulatu : « Congetture intorno al modo cui si 
scopre dall’anima l’esistenza de’ corpi », perchè, anch’oghje - hè toccu à mè - s’apre sempre à 
u fogliu 204. 

Dui pueti, Ghjuvanni Noaro è Filippini anu riflettutu nant’à l’opere di Grillettu è di 
Guglielmu. Eccu ciò ch’ellu hà scrittu, dop’avè lettu u mio « Grillettu », Ghjuvanni Noaro : 

« In Corsica cum’è in altrò, omu cundanna a bruttalità è a viulenza. Omu hè capace di 
affettu è di tennererzza. Omu ama a vita. Omu ama a pace. Omu tene à a libertà di u spiritu, à 
a libertà pensata, à a libertà à l’accorta è dinò, iè, à l’esempiu di u pueta di San Martinu di 



Lota, omu ama u travagliu. Ghjè issa Corsica quì, chì di siruru, chì u mondu averia 
cunnusciutu senza Mérimée » (32). 

Da a lettura di l’opera di Guglielmu, Anton Francescu Filippini ne hà ricacciatu, ellu, un 
sunettu è mi permetterete, per compie, ch’eiu u vi leghi, in memoria di l’anfarte murianincu 
chì, cum’ellu a scrissi cinquant’anni fà di un antru Santu di u nostru celu pueticu - Ziu Santu 
Casanova, chì, à Guglielmu è à Anghjulusantu, i riassunta trimindui - era anch’ellu un pueta 
chì 

« mortu si n’hè per mè bellu à bon’ora ». 
PRETE GUGLIELMI 
Quandu, d’imbernu, ‘a cutrura ci spezza 
e ch’omu vegghia inseme ae fucunate, 
quantu ne féste rime e sunittate 
ó sgiò Curatu, in Piazzole d’Orezza ? 
 
Cum’è pueta so ch’ellu v’apprezza 
ancu u sertoru che vo’ strulacate 
e chi s’intende megliu a dì ballate 
ch’ellu ùn sà cósge e mettesi una pezza. 
 
E a me mi piace ‘a vostra antica musa, 
sia ch’ella ciotti una lesta sannata 
a qualchì spilandrata di u cuntornu ; 
 
ch’ella cumpienga ‘a spusuccia cunfusa, 
o ch’ella avisi d’una malannata 
‘a Signuria di Filippu Adornu. 
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PRETE A. DESANTI 
 
PRUPOSITU SOPRA I PUISII GIUCOSI DI : 
PAULU MATTEU DI LA FUATA 
 

Trà l’antiche Muse campagnole, ci n’hè una chì l’assuprana tutte. Hè quella 
« chì stà in Ceppu Nieddu 
È piglia frescu annat’à lu Casteddu 
Inni Sapari a lu Pinzu 
In Ciaccalda è innù Pineddu », 

Quella chì u Pueta lu dumanda : 
Dì ghjà ! U Parnassu, lu Pindu, è l’Alicona 
Dundi più volti tù canti la canzona 
Hani micca u nostru frescu, 
La nostr’aria cusì bona ? » 

L’avete capita : hè a Musa di Munsignore PAULU MATTEU FOATA d’Azilonu. Quella chì 
ispirò e Poesie Giocose in lingua vernacola della pieve d’Ornano. Puesie « ghjucose », 
puesie per ghjocu : micca quelle in lingua alta, di raffinata crusca (benchì Munsignore e 
sapissi fà), ma quelle in termini paisani. Di quant’hè ch’ellu si canta A Rustighja è 
Ciucciarella, ma qual’hè chì sapia ch’elle sò : a prima, un pezzu di u puema satiricu Prete 



Santu ; a seconda, un rifacimentu accurtatu da a Nanna del Bambino ? Opere traminduie di 
Foata. U fattu si stà chì vulstutu ad aspettà u 1972 per chì i manuscritti fussinu stampati tutti 
quanti, è cusì messi à dispusizione di u pubblicu corsu. Fubbe meritu, quessu, di PRETE 
DESANTI, chì ghjè di a famiglia di quellu gran Vescu Pueta (P.M.). 

Se no’ divissimu dipigna l’omu d’appresu ai so’ ópari, credu chi Munsignori di la Fuata 
è unu di quiddi chi farani parlà assai d’eddi, parchì è statu un tistimoniu attivu e cunvintu di 
stu dicenovèsimu séculu chi hà vistu a so’ nascita e a so’ morti : è natu u quatordici aostu mil 
e ottu centu e dicessete e mórsi u trè ghjnnaghju mil e óttu centu nuvanta nóvi. 

Fù un tistimoniu attivu e cunvintu di u so’ tempu parchì è statu un omu chi marcò d’a 
so’ impreso prufonda i so’ parocchii ind’eddu fù un bon pastori come preti, a Corsica intiera 
come vescu d’u diucesu, a litteratura e a puesia come scrivanu e pueta scrivendu u latinu, u 
talianu, u francese e u corsu cu mor di talenti. 

Anzi d’entre inni particularità dii so’ ópari, mi primittareti di situà l’omu, u preti e u 
vescu in u so’ cuntornu umanu e rilighjosu, parchì s’eddu fù pueta in tutta a prufundezza di a 
so’ anima è parchì st’anima era sempri in cummunioni cù a natura, cù a so’ famiglia e cù a 
jesgia chi fù a so’ siconda famiglia. 

Paulu Matteu nascì dunqua in Azilonu, paesi di a pievi di l’Urnanu, inna vaddi d’u 
Taravu, e di u so’ paesi diciarà più tardu : 

Appé di sarra, e annant’aa rimpianata 
Chi vedi u mari ed è tutt’albarata, 
Lu paesi d’Azilonu 
Faci anch’el la so’ spaccata. 
Li sta sottu lu Furciólu 
E vi canta u russignólu. 

L’omu e u preti sarani insiparevuli quand’eddu s’aghjsciarà inni so’ parócchj di difenda a 
justizia e u dirittu pa i pòvari di viva unistamenti. 

Un citaraghju ch’un solu asempiu, allóra ch’edd’era preti di Bucugnà : ci fù tandu una 
pulémica sopra a quistioni di a Vana pascura e u libaru parcorsu chi missi u rimusciu in tutta a 
Corsica. Sintendu i lamenti dii so’ parucchiani, u bon pastori presi a so’ difesa. 

U vescu chi suitava st’affari cù mor d’appriizioni féci scriva à preti Fuata par 
dumandalli di mudarà u so’ ardori par quista causa, par’ unn’indispóna l’autorità civili. Li si 
ricumandò ancu di metta un tarminu a sta pulèmica per un fà un scàndalu. 

A rispósta di preti Fuata vensi sùbitu e in pochi paroli dissi : « Criditi ch’un sia micca aa 
me’ riuputazioni ? » S’eddu c’è scàandalu sarà tuttu à l’onori di a causa. 

E quand’eddu parlava di sta pulèmica tra tutti l’avvinimenti chi fàcini a tràmula dii so’ 
puisii giocosi, dicia : 

« Già i capazzoni, li ricchi e i magistrati, 
Li puvaréchi l’aviani ruinati : 
Un firmava più vivamu ; 
Ni falava pó mazzati ! 
Or lu pópulu gridaga ; 
Ma nissunu l’ascultava. 
 
C’éra u rimusciu par tuttu lu cantonu ; 
E senza i scritti d’un préti d’Azilonu, 
Altu quante u campanili, 
E più longu che u stradonu, 
Senza un préti dla Fuata, 
Già la corsica ér’andata ! » 



Esercitò u so’ ministeru episcupali duranti vinti dui anni da mil e óttu centu sittanta setti à mil 
e óttu centu nuvanta nóvi. Diciaraghju simpliciamenti ch’eddu fù un grand’urganizatori di a 
pasturali in Corsica grazia a u so’ bon senzu paisanu, ch’edd’avia quand’eddu era curatu di 
parocchia e soprattutu grazia aa cunniscenza ch’edd’avia di l’Isula e dii so’ abitanti. 

Quand’eddu presi a carriga episculpali missi certamenti un tarminu aa so’ ópara puética, 
ma a so’ passioni pa a storia di l’Isula l’hà avuta fina aa so’ mórti. 

N’è tistimonia sta visita ch’eddu féci aa torra di Frassu vicinu ad Aghjacciu u vinti setti 
frivaghju mil e ottu centu uttanta trè in cumpagnia di dui preti e d’un giòmitru chì presi un 
pianu di l’edifiziu. Presi u so’ ripastu aa surghjenti di Zizuli e dópu a so’ visita sopra piazza, 
scrissi i so’ infurmazioni ch’eddu missi innu so’ libru « Ricerchi sopr’à a storia di a Jesgia di 
Corsica » stampata in mil e óttu centu nuvanta cinqui. 

Par prisentavvi à Munsignori di la Fuata inni so’ ópari litterarii e spicialmente inna so’ 
óparapuética ci avarìa vulsutu à cunnoscialu di più innu so’ ministeru pasturali, inna so’ 
currispundenza cù a so’ famiglia, inni raconti ch’eddu faci di tal o tal surtita in muntagna : 
lavu di ninnu a i bagni di Guagnu, a u casteddu di l’Urnanu o di l’Istria ! 

Sendu in pussissioni di a più gran parti di so’ ópari manuscritti sopra a Corsica, pensu 
ch’eddu avìa l’idea di scriva una stória di a Corsica se i so’ attività pasturali un l’avìani presu 
cumpletamenti. 

Intrimu dunqua inna so’ópara puética inde l’omu e u preti si ritróvani sani sani innu 
puéta. 

U pueta è un pocu u prufeta di u so’ tempu e Paulu Matteu di la Fuata fù viramenti l’unu 
e l’altru : attentivu à tutti l’avvinimenti, tistimoniu e ossirvatori di l’usi di u so’ tempu ; e tali 
u prufeta diciarà ciocch’eddu risenti, ma a diciarà cù tutta à so’ malizia di pueta. 

È parciò ch’edd’hà intitulatu a so’ ópara : 
« Poesie giocose in lingua vernacula della pieve d’Ornano ; poemetto satirico-comico 

composto da un lepido autore di quella nobile pieve ». 
St’ópara fù cunnisciuta da u publicu nanzi d’essa stampata, sott’a u nomu di « Preti 

Santu » 
Paulu Matteu di la Fuata devi avé cuminciatu a so’ ópara in mil e óttu centu cinquanta 

dui quand’edd’era preti di Bucugnà ; ma semu sicuri ch’eddu l’hà compia quand’eddu fù 
numatu vescu poi che l’ultima stanza di u so’ manuscrittu è datata da i Bagni di Guagnu u 
vintottu Ghjugnu mil e ottu centu sittanta setti. 

Pònaci a quistioni di sapè parchì fù scritta st’opera sembra inutili parchì un pueta scrivi 
sempri par amori : Paulu Matteu hà cunnisciutu l’amori e a filicità di scriva in rima e a prova 
c’è data inna firvori d’invucazioni di a so’ musa : 

« O Cara musa, chi stà in Cappuniedhu 
E pigli frescu annant’a lu castedhu 
Inni  sapari a lu Pinzu, 
In Ciaccaldi e innu Pinedhu,  
Dundi facili la vena 
Corri sempri e corri piena. 
 
Suredha cara, dulcissima cumpagna, 
Aval chi ridi, ch’è alegra la campagna, 
Facci rida e stem’alegri 
Stu mi volti li calcagna, 
Stu mi faci musu duru, 
Ci spicchemu par sicuru ». 

Ma c’è altri raghjoni spirmati digià inna citazioni d’Oraziu e d’Erasimu, ch’eddu hà missu 
innu titulu di u so’ manuscrittu : 



« Ridendo castigat mores… lectorem non laedere, consolare moribus hominum non 
officere ». 

Eddu stessu hà pricisatu a so’ intizioni quand’eddu scrivì. 
« No’ un pratindimu ne gloria ne favori. 
Li gran puemi, lascemuli ai majori. 
Cuntintèmuci di scriva 
Pai bujaggi e pai pastori. 
Femu rida, o musa amata 
Piaci a tutti una risata. 

Da u principiu di l’ópara si senti chi l’autori hà una grandi cunniscenza di i so’ lóchi, dii nomi 
di prubiità di u so’ paesi. Aa manera di parlanni si vedi ch’edd’unn’hà micca cunsultatu u 
cadastru ma ch’eddu è andatu sopra à tarrenu : ni parla come un veru paisanu chi ama a so’ 
tarra parchì è un bè di famiglia. 
E quand’eddu parla di a natura, si senti viramenti un’anima filici di campà in cummunioni cun 
edda. 

La marchisana fiurisci come maggiu. 
A la vulnedhi tu vedi, in calcinaggiu. 
Già la volpi custieggia 
Lu muntonu tintinnaggiu 
Ma Falconu e Pursianu 
Un si trovani luntanu. 

Canta a natura, a so’ biddezza, i so’ parfumi, ma nanz’à tuttu sà chì è l’omu chì dà una anima 
aa so’ tarra, o più tóstu chi pirmetti aa tarra di rispirà. 
Allóra, canta a gioia di u bujaggiu, di u pastori, di l’acedhi e di i bestii chi féstani tutti inseme 
a so’ mamma a tarra. 

« Canta u bujaggiu chi sfronda li castani, 
E in chirinzolu tu senti li cuccagni. 
Squatridheggia la so’ boci 
E ribomba sti campagni. 
A li legna inna strimedha 
Canta ancóra la zitedha. 
 
A lu mireggiu, tu senti lu pastori. 
Trionfa l’aria, chi marzu sinni móri. 
E li pecuri e l’agnedhi. 
Si ralégra lu so’ cori. 
Canta u cuccu in Arghjachiusa, 
E tu taci, o cara musa ! 
 
Canta l’acedha, e canta la parsona. 
Da mani a sera, si senti la canzona. 
Muggia lu boiu, la vacca e la vitedha 
Bela la capra, la pecura e l’agnedha ». 

In stu circondu naturali ind’eddu tróva tanta inspirazioni, ci vóli à rilivà a ricchezza dii so’ 
sprissioni, a prisicioni  di l’azzioni, u cantu di l’acedhi, grazia a stu spiritu di pinitrazioni 
ch’edd’avia, dicendu : 

« Canta a culomba, e canta a turduledha. 
U pettirossu, tu senti chi lachedha ! 
Tituliru a luduletta, 
E babiglia a rundinedha. 



Eppo’ senti la ciaciai 
Ch’unni cheta mai mai » 

Ma quand’eddu si entri in pienu inna so’ ópara, si vedi subitu chi a puesia unn’è micca una 
semplici pittura di a natura, ma pinetra inna vita frà l’avvenimenti chi trasmùtani l’omini e a 
so’ tarra. 

Tuttu avvenimentu pórta in se, una diversità d’intirpritazioni : l’omu, u preti, u pueta 
eserciteghja annantu à ogni avvenimentu u so’ carismu probiu pari scóprani tutti i so’ 
ricchezzi sinna à l’aspettu comicu, ciocchì farà dì à Simonu di li Lecci, parlendu in Mil e nóvi 
centu vinti sei di l’ópara di paulu Matteu di la Fuata : « In quisti stanzi ci si tróva tantu spiritu, 
tanta usservazioni, tantu sali àtticu chi Munsignori di la Fuata susteni una certa cumparazioni 
incù u più gran pueta satìricu di tutti i tempi, u grecu Aristofanu. E un viniti micca à dimmi 
chi i so’ versi un sò d’attualità. Tuttu quidhu chi hà pudutu fà bè a critica suciali hà fattu un 
capulavoru eternu parchì l’ànima è d’ogni locu e di tutt’ora ». 

Eccu qualchì asempiu : 
L’intirdizzioni d’u pórtu d’armi pirmittarà au pueta di crià tuttu un cirimuniali riligiosu 

pa i funarali di u cacciadori. E stu cirimuniali unn’è micca semplicamenti u fruttu di a so’ 
imaginazioni puètica, u pueta parti daa vita e daa morti tali ch’eddi si cilibrèghjani innu 
so’tempu : E tal cantori o cilinbranti avaria pussutu ricunnosciasi à is funarali cilibrati da 
l’acedhi. 

Dópu chi l’armi sò stati pruibiti, 
Li cacciadori sò tristi e ammutuliti. 
Un si senti un colpu indócu 
E sò tutti inviguriti, 
Tutti alegri e tutti in festa, 
L’abitanti dla furesta. 
 
Figniani mórtu, piignìani u cacciadori. 
C’era l’invitu a tutti li cantori, 
Par purtallu à suttarà, 
E un mancava piignidori, 
Soprattuttu i turbuledhi 
Lu piigniani da suredhi. 

 
Giunti à la fossa rumata dau cignali, 
Un corbu vecchiu si missi lu piviali. 
 
Dui jandaggi in tunicedha 
Li tenìani u rituali, 
Ed a tutti i cro ! cro ! cro ! 
Rispundiani : ora pro ! 

Di a vana pastura n’emu digià parlatu : davant’à st’avvenimentu hà aghjitu come omu e come 
preti, e dópu hà ripinsatu l’avvesimentu come pueta. 
Citaremu dino’ i stanzi sopra l’alizioni d’u merri di Furciólu. Par quidhu ch’un cunnosci u 
fattu che paa puesia pinserà ch’u fattu è statu criatu da u pueta, allora ch’eddu s’è passatu 
rialmenti. 

Paulu Matteu di la Fuata, preti di Bucugnà avìa una suredha maritata in Furciólu. Un 
ghjornu, u so’ cugnatu li scrivi e l’annuncia a rivucazioni d’u merri e li dumanda d’usà di a 
so’ influenza parchì u tal o u tal un sii elettu. 
Un cunnoscu micca aséguita che Paulu Matteu di la Fuata déti a sta dumanda, ma eccu a 
risposta d’u pueta : 



Li Furciulinchi un’annu erani inchéti 
Par fà u so’ merri : li dissi lu so’ préti : 
Già chi tutti seti bestii, 
Qualchì bestia scigliareti ; 
Ma vardeti, par Valognu ! 
D’unni scégliavi un magnonu. 

Ci vurrìa a parlà dino’ dii sirmoni di « Preti Santu » chi sò altri fatti di a vita cutidiana. 
A rustaggia di Simonu e l’arrivata di Preti Santu in Furciólu sò i più beddi pèruli inna 
diversità di’issi prédichi : ci si trova a malizia di u pueta e una certa cumplicità frà u preti e si 
so’ paruchiani. 

Chi m’hà invitatu per essavi pastori. 
Scigliendu à mè, v’hà fattu molt’onori. 
Mi cungràtulu cun voi, 
Stimatissimi signori. 
Or, edh’erani più mesi 
Ch’e’ aducchiava stu paesi. 
 
M’è statu dittu chi u me pridicissori 
Vivìa d’inviti e ciò vi faci onori. 
Quissa próva che vo’ seti 
Tutti jenti di bon cori. 
Mi lusingu ch’altrettantu 
Ni faréti à préti Santu. 

Sopra l’avvenimenti d’u passatu come a mórti di Sampieru, a rivuluzione d’uttanta novi, o di 
u so’ tempu, sopra u so’ vescu Munsignori Casanelli fendu à questua pa i saminarii, o annantu 
a missa aa ritirata dii preti ch’un volni ritirassi, u pueta dà a l’avvinimentu una fiarulata di risa 
chi u faci entra inna so’ eternità. 

Ma Paulu Matteu di la Fuata hà esercitatu u so’ talentu e a so’ usservazioni sopra i 
numarosi mistieri e prufissioni di u so’ tempu : più di trenta mistieri sò passati in rivista e pa 
ognunu hà sceltu a paróla chi metti à nudu u viziu o u difettu particulari. 

U bancalari par nóci métti l’alsu ; 
U zappaggiolu travaglia sempri falsu, 
Ruspa anch’ellu sopra sopra, 
E’ nne vigna fascia u calzu ; 
U pastori e u cumpagnonu 
Rubba sempri a lu patronu. 

Ci vol à minziunà dino’ a piazza impurtanti chi è fatta ai pruverbii e à l’impricazioni, chi sò 
impiigati inni cunvarsazioni. 

 
Chi hà dinari ed amicizia 
Tórci u nasu a la justizia 
 
Lu nipoti ch’è adhivatu, 
Tuttu pani ch’è gittatu. 
 
Or vi jungh’el lu fuonu ! 
Vi trunchiati vo’ il schinchi ! 
Oh ! ti jungh’el l’ascuiori ! 



U rusariu di Marducheu occupa parecchi stanzi di l’ópara. È pa u pueta l’occasioni di facci 
cunnoscia a vita riligiosa di u so’ tempu ; a fedi è à u centru di a famiglia e a riligioni rivela 
sta fedi frà usi, tradizioni e sopra tuttu inna prighera in famiglia chiamata u Rusariu. 

A longa litania dii santi e particularmenti quiddi chi sò vutati inna vadhi d’u Taravu è 
una manera eccelenti di mustrà a divuzioni di Marducheiu e frà addu a mantalità riligiosa di u 
so’ tempu. 

Ma à u centru di stu Rusariu c’è una pèrula maravigliosa chi lucicheghja di biddezza : 
vogliu parlà di a « Nanna dlu Bambinu ». 

Preti Santu faci parlà u so’ córi di pueta ; tuttu ciocch’u so’ córi hà miditatu di a paróla 
di Diu inna Bibblia, tuttu ciocche i so’ occhji hani cuntimplatu dii biddezzi di a natura, Preti 
Santu ni faci l’ufferta graciosa à Jésù Bambinu, fendu passà tuttu pa u córi di a Verghjni 
Maria chi nanna à Diu fattu omu inna grotta di Bettleem. 

Si spannal’aria, lu tempu s’assirena, 
Luci la stédha, la luna è gia ripiena : 
Ninna, nanna u me figliólu, 
Addurmentati parpena ! 
Ninni nanna, biu bia ! 
Lu me re, lu me Missia. 
 
Tu teni in pugnu la terra cu li monti, 
Tu da lu corsu ai fiumi ed a li fonti : 
E la luci e la saetta 
Ai tó cenni stani pronti : 
Tu li mandi ed edhi vani, 
E ti vóltanu a li mani. 

Femu auguru chi da un prossimu avvena, tutti i cummunità cristiani póssini imparà stu cantu 
miludiosu e ch’eddu sia cantatu in tutti i parócchi di Corsica ! 

Ci saria parecchji altri sughjetti à sviluppà inn’ópara di Paulu Matteu di la Fuata parchì 
hà trattatu tutti i tema di a vita suciali e culturali corsa duranti u dicenóvesimu seculu, come 
tistimoniu attivu e cunvintu grazia a u so’ ministeru sacirdutali. 

Ci avarìa vulsutu à parlà dino’ di stu tempu di i crinulini, di l’aducazioni di i zitedhi, di 
a piazza di a donna inna sucietà, ma è vinutu u mumentu di metta un tarminu à u nostru 
propósitu ; allóra finisciaremu a nostra pruminata fra i puesii giocoso, dicendu qualchì paróli 
sopra a lingua corsa e u puntu di vista di u pueta sopra stu sughjettu chi è sempri d’atualità. 

U puntu di vista di u pueta, ci vóli à situallu innu cuntornu culturali di u so’ tempu, 
cent’anni fà. 
Parlendu d’u pattuà corsu, Eddu dicìi : è un pattuà frà tutti i pattuà taliani : 

In tutta Italia, frà tutti li pattuà, 
Lu megliu è u nóstru, la dici chi la sà. 
Farìa onori anc’à la Crusca 
Cu li termini ch’edd’hà. 
Corri facili stu u vidi, 
Sopratuttu s’edhu ridi. 

Stu puntu di vista pó surprenda qualchì linguistu d’oghj ma ci voli à ramintassi ch’in quiddu 
tempu c’era pochi scóli in Corsica, chi i dialetti corsi érani sopratuttu parlati e chi a fonètica 
avìa una piazza impurtanti inna trasmissioni di a lingua parlata in famiglia e inni paesi. A tal 
puntu chi Paulu Patteu di la Fuata dici parlendu di a scrittura di tali o tali paróla : 

« Ci vóli d’avè intesu a prununciazioni di i paróli gelu, genti, oggi, giru, giornu, 
eccetera par prununcialli bè innu nostru pattuà ; di listessu módu : chinati, chiavi, chiodu ». 

A quistioni era dighjà pósta e a rispósta unn’è ancóra truvata difinitivamenti. 



Eccu una stanza ch’edd’hà cumpóstu sopra u pattuà : 
Ma u pattuà corsu hà quattru cunsunanti 
Ch’e’ un póssu scriva, or omu vól ch’e’ canti. 
Comu scriva chichiuleggia, 
E cadhusgiula, or avanti ! 
Si tu detti, o cara diva, 
E’ m’incaricu di scriva. 

Mi scursaréti se stu prupósitu annant’à l’ópara giocosa di Munsignori di la Fuata è statu un 
pocu cortu e mal tagliatu ; mi so sirvutu di a rustaghja di Simonu par unn’essa tróppu longu : 
aghju datu parechji rustaghjati e eccu ciocchì n’è fermu. 
 
 
 
 
GHJUVANNI FILIPPINI 
 
L’AMORE PÈ A CORSICA IN E PUESIE 
D’ANTON FRANCESCU FILIPPINI 
 

Trattendusi di a lascita litteraria di u passatu, ancu puru recente, o recentissimu, ùn si 
pudia truvà di megliu chè un’illustrazione di u nostru maiò pueta mudernu, ANTON 
FRANCESCU FILIPPINI, chì ci s’hà lasciati d’uttobre scorsu. Ci sarà dunque ricurdatu issu 
Autore chì cumincete à scrive puesie corse in età di sedeci anni, à u Liceu di Bastia, - è, una 
vita sana, suminò sunetti, canzone è strufate d’ogni forma in racolte chì incantanu è 
maraviglianu. Più chè altrò, in sti cuntorni u so nome và mentuvatu : è sarà fatta da quellu 
chì li stava più vicinu per sangue, spiritu è affettu. Da u fratellu, u duttore GHJUVANNI 
FILIPPINI, chì ci parlerà di L’amore pè a Corsica in e puesie di Anton Francescu. Ch’ellu 
ùn sia, à le volte, iss’amore, cumpagnu à quellu chì avvia è ammaiestra, tantu chì l’omu 
possa dì à u nostru Pueta : 

« Vagliami il lungo studio e ‘l grande amore 
Che m’ha fatto cercar lo tuo volume » ? 

È seranu parechji à dillila, chì u Pueta ùn hè mortu : i Pueti ùn morenu micca (P.M.) 
AVERTIMENTU : A relazione di u discorsu impruvisatu di u Duttore Ghjuvanni 

Filippini hè stata trascritta secondu un’ortograffìa córsa muderna (senza ch’ella sia 
rivuluziunaria). 

Ma quandu si hè trattatu di e citazioni, sia di prova sia di versi,, di u pueta Anton 
Francescu Filippini aghju scrupulosissimamente mantenutu l’ortografia originale, ancu quella 
di e citazioni estratte da U Prunalbellu duve u pueta stessu avìa usatu - forse à titulu di 
esperimentu - di una ortograffìa qualchì volta sfarente da quella propriu tradiziunale (L.F. 
MARCHETTI). 

Cari amici, 
Mi perdunerete l’emuzione ch’eo provu à truvammi in sti lochi dopu quasi 

quarant’ott’anni. Sò i lochi ch’aghju giratu tantu spessu, propriu inseme à u mo fratellu Anton 
Francescu, mortu u 22 d’uttobre di l’annu scorsu. 

Ringraziu u paisanu è amicu Luigi Filippu MARCHETTI chì mi hà invitatu à participà à 
sta « ghjurnata di a Lingua corsa ». 

È, naturalmente, ringraziu à Anton Dumenicu MONTI, organizatore di sta « ghjurnata » 
è ringraziu à Pascale MARCHETTI, anch’ellu paisanu è amicu chì ghjè direttore di sta 
« ghjurnata », di sta manifestazione, è u ringraziu dinù per e parolle ch’ellu hà dettu propriu 
avale. 



In quantu à u tema, quandu Luigi Filippu MARCHETTI mi hà telefunatu, aghju rispostu 
cusì : « u tema ch’eo scelgu hè : « L’amore di Anton Francescu FILIPPINI per a Corsica ». 

Ma, cum’è hà dettu prima, prete DESANTI, si tratta solu, in realità, di un pleonasma, 
perchè dopu a cunquista è l’occupazione di a Corsica da parte di a Francia u Córsu chì scrive 
córsu a face senz’altru per amore perchè i Corsi - è l’hanu detta digià l’oratori chì hanu 
parlatu quì prima di mè - allora scrivianu guasi sempre in italianu. Difatti, fin’à guasi un 
seculu fà, i Córsi scrivianu in italianu è l’omonimu di l’amicu Roccu MULTEDO, u pueta 
Ghjiseppu MULTEDO scrisse u so famosu Inno alla Corsica, in un italianu perfettu, in u 
1856, s’o ùn mi sbagliu, è chì fù stampatu in u 1878, à Bologna, da Zanichelli. 

Poi, i Córsi perseru l’abitutine di parlà è di scrive in italianu. È cusì hè nata ciò ch’è no’ 
chjamemu oghje a « literatura córsa » è l’iniziatore n’hè statu quellu chì tutti cunniscimu, 
vale à dì Santu CASANOVA chì, in principiu anch’ellu avia scrittu in italianu è poi dopu 
cuntinò, per tanti, tanti è tanti anni à difende - digià tandu ! - a lingua córsa. Pensate, digià 
tandu, à a fine di u seculu scorsu è à u principiu di questu, c’era bisognu di difende è di 
sustene a lingua córsa ! 

D’altronde, dopu à Santu CASANOVA, sò venuti Gghjacumu Santu VERSINI è S. 
PAOLI di A Cispra chì hè uscita una sola volta in u 1914, di veranu, à a vigilia si pò dì, di a 
prima guerra mundiale. Eppoi, hè venutu soprattuttu Petru ROCCA cun quelli di A MUVRA 
chì hanu fattu ciò chè no’ sapete ch’elli hanu fattu. 

È à difende a lingua córsa ci fù, sia puru per breve tempu, ancu l’Altagna. A nominu 
parchè ghjè a rivista di Martinu APPINZAPALU (seudonimu di prete Dumenicu 
CARLOTTI) chì pigliò per u so segretariu di redazzione u giovanissimu Anton Francescu 
FILIPPINI. 

Eppoi ci sò tutti quelli chì sò venuti dopu fin’à oghje. 
Di Anton Francescu FILIPPINI avemu dettu ch’ell’amava a Corsica. È eo avale a 

rivelazione ch’o vi farraghju ùn serà cumpletta perchè, veramente, ùn la mi sentu di dì tutti i 
particulari, eppoi, forse, ùn hè venutu mancu u momentu. Ma, in ogni modu, Anton Francescu 
FILIPPINI era natu pueta, ancu sì, in qualchì puesia soia, per esempiu in Notte di Francia, 
dice ellu ch’ella hè stata a Corsica chì l’hà fattu pueta. 

Ma, veramente, Anton Francescu era natu pueta, pueta natu, è fin’nà l’età di ondeci anni 
scrivia versi in francese : forse i so primi versi l’avia mandati à u nostru babbu in Indocina 
ch’ùn avia, Anton Francescu, mancu sei anni. Dicu quessu non perchè a m’avesse detta ellu 
stessu ma perchè aghju truvatu una lettera di u nostru babbu di ferraghju di u 1914 : u nostru 
babbu ringraziava u so figliolu di menu di sei anni per a puesia ch’ellu li avia mandatu. 

È, natu pueta, Anton Francescu era dutatu ancu in disegnu è, à e puesie di a so prima 
zitellina (quelle scritte in francese), ellu agghjunghjia un’illustrazione… 

È, avà ghjunghjimu à cumu Anton Francescu cuminciò à risente è à manifestà u so 
amore per a Corsica. Fù per casu. 

Per casu un ghjornu ch’ell’era mezu ch’intratalatu, truvò, il capitò frà e mani, una 
piccola Storia di Corsica di dui autori francesi (è di quelli mi ne sò scurdatu u nome). È, à 
dilla franca, li ci volse un bellu meritu, soprattuttu essendu ellu cusì piovanu, per riesce à 
ricaccià, da una lettura critica di ssu libricciolu francese, l’affettu entusiasticu o dulurosu chì, 
dipoi, fù sempre u soiu per a nostra Corsica. 

Qualchì volta pudereste dì chì a meia ghjé esaltazione d’un fratellu ma ùn hè ch’eo sia 
accecatu da l’amore fraternu : ellu era veramente un zitellu eccezziunale. In quelli tempi a 
nostra mamma mi purtava aspessu in Bastia ch’avia bisognu di e cure di u Duttore Zuccarelli. 
Ùn eramu ricchi è Anton Francescu mai ch’ellu abbia dettu : « O ma, comprami o portami un 
ghjoculu ». Ellu dicia : « O ma’, s’è tu poi, portami sti libri ». È facia una lista di libri chì 
ghjeranu libri d’ogni genere, cum’è, per un dettu, u dizziunariu d’alemanu per ellu chì ùn era, 
tandu, chè allevu à a scola di u nostru paese, Santu Niculaiu. Ma una volta disse à a nostra 



mamma : « Portami, cercami in Bastia ssu libru di a Storia córsa ». Eo mi ricordu chì 
andaimu ind’è OLLAGNIER (era a libreria di « Le Petit Bastiais ») è, dinù, à a libreria 
COSTA, in faccia à l’entrata di u vechju liceu. A mo mamma ùn truvò stu libru è li purtò 
invece a « Storia di GIROLAMI CORTONA. 

È Anton Francescu si mise à leghje da u principiu a « Storia » di GIROLAMI 
CORTONA. Eramu à u mezu di ghjennaghju di u 1920. Si n’andava à leghjela à U Pughjolu, 
un locu à l’appossu (avà, aghju vistu ch’elli ci hanu fattu e case). 

Ghjuntu à u racontu di a battaglia di Ponte Novu, ellu fù fulguratu - scusate a forza di u 
temine ma fù veramente una flugurazione. È a rivelazione di sta fulgurazione a m’hà fata 
Anton Francescu a sera di a dumenica 2 settembre 1985 da u so lettu d’ospidale, cinque 
ghjorni dopu ch’ell’era statu operatu. Mi disse : « Hè curiosa, ùn l’aghju mai scritta ma da 
quellu ghjornu a Corsica hè stata u mo penseru custante » è aghjunse : « Un’ aghju pussutu 
fà per a Corsica tuttu ciò  ch’averebbi vulsutu, ma possu dì - è queste parolle sò esattamente e 
soie - chì à a Corsica aghju cunsacratu tutta a mo vita ». 

È ghjè verità. Per Anton Francescu, a Corsica hè stata tuttu. Tant’ella hè vera chì, in attu 
d’amore è di nustalgia per a Corsica, ellu curresse, indu a so stanza d’ospidale è finu à u 19 
uttobre 1985, vale à dì finu à i primi spasimi di l’agunia - Anton Francescu hè mortu u 22 
ottobre 1985 - e prove di stampa di a terza edizione di e Puesie di a so giuvnetù, ribattizate 
Prime Puesie. È fù ciò à fammi scrive in una nota agghjunta à questa ristampa : « … a liccia 
di Anton Francescu Filippini hà vugliutu chì e so prime puesie sianu state u so primu è ancu u 
so ultimu attu d’amore pè a nostra Corsica è pè a nostra lingua… ». 

È avale permetterete ch’eo seguiti un ordine cronologicu di i so scritti, o, più 
precisamente, di i so versi perchè l’altri scritti i lasceremu da parte. 

Ecco quì, dedicata à a nostra giuventù di Corsica, a prima edizione di e Puesie, 
l’edizione di u 1929 chì racoglie poemi cumposti da u 1924 à u 1929, da quandu Anton 
Francescu avia 16 anni à quandu n’ebbe 20. Poi ci fù una ristampa ind’u 1931. 

Di stu libru vi n’hà parlatu ancu Roccu MULTEDO à prupositu di prete GUGLIELMI è, 
Dimmula passandu, ancu ssu sunettu di e Puesie intitulatu « PRETRE GUGLIEMI » chì 
Roccu MULTEDO hà vugliutu leghje in fine di u so discorsu, altru ùn era, in fin di conti, chè 
Amore o dimostrazione d’amore per a Corsica. 

Trà ste prime puesie, sia in l’edizione di u 1929, sia in quella di u 1931, ne mancava una 
chì avà ci hè in l’edizione di l’ottobre di u 1985 è ghjè « ABBRUCATA ». Quandu Anton 
Francescu a scrisse, à 15 anni, l’intitulò « ORA TARDIA ». Ellu stessu dice, in 
un’arregistrazione, chì sta puesia hè scritta cù metru francese (perchè ellu, tandu, usava solu 
metri francesi) è agghjunghje : « Veramente ebbi u niscentre orgogliu, per a prima volta, di 
vede u mio nome stampatu ». Perchè quell’ « ABBRUCATA » (o, à l’èpica, « ORA 
TARDIA ») fù a prima puesia di tandu chì A MUVRA li publicò. È avale a vi leghjeraghju : 

 
ABBRUCATA 

E tardi. Rientrimu, ó Surella, ó Cugine : 
ùn ci simu che noi avale fora a spassu. 
A luna è per ciuttà ; daretu a le culline 
si traspende anniuata, ùn vidite ? E lu passu 
di quellu rimitucciu, in l’ombra di u carrugghiu 
si perde. Fate casu : ogni purtone è bugghiu. 
Un ciocciu spaisatu ùgghiula un versu stranu. 
E tardi. Rientrimu ó care zitellette. 
A luna è scavucchiata. Andemu a perlamanu, 
chì a Notte imbariata incalfa ‘e so’ fallette. 



In stu libru di e Puesie, ci hè un sunettu intitulatu « A I MORTI DI PONTENOVU » è ch’eo 
ùn vi leghjeraghju perchè pensu chì tutti quì u cunniscite. Fù scrittu indu u 1924 quandu 
Anton Francescu ùn avia ancu 16 anni è ellu dice, in quell’arregistrazione ch’aghju mentuvatu 
prima, chì, cù quelli versi, ellu fù accoltu indu u cenaculu di i scrittori córsi di tandu chì li 
eranu tutti, tutti, cari. 

Prima di ripone e trè edizioni di stu libru di e so prime puesie, vogliu menziunà un altru 
sunettu chì ghjè indirizzatu à quellu chì Anton Francescu cunsiderava tandu u so maestru è 
chì ghjé prete Dumenicu CARLOTTI. Ùn vi leghjeraghju u sunettu « A PRETE 
CARLOTTI ». Bastarà ch’o vi dica chì, assai dopu, in umaggiu à l’anticu Maestru, Anton 
Francescu scrisse, sò avà tant’anni fà, in u 1968, in U MUNTESE, un’altra puesia indirizzata 
à prete CARLOTTI è chì cumencia cusì : « Prete Carlotti, avà chì site mortu » è chì finisce 
cusì : 

Bench’inespertu mi vuleste a paru 
e purtàimu inseme lu cunceghiu 
Tra e terre stenebrate da un abbégghiu 
chi ci mustrava l’orizonte chiaru. 

Eppoi ellu dumanda à prete Carlotti ch’ellu li lasci un postu in Celu, ma dice « ch’eo (ci) trivo 
ancu a PAOLI è i s’Eroi ». 

E passemu à u secondu libru di puesie. U secondu libru hè statu publicatu in u 1940. In 
issu frattempu, u nome di Anton Francescu Filippini avia travancatu u mare di Corsica, era 
ghjuntu ancu in Parigi. È in u 1939, un giurnalistu è pueta André SALMON nantu à Le Petit 
Parisien, scrisse un articulu chì ùn era per ludallu ma ùn pudia fà à menu di scrive : « C’est un 
écrivain de réel talent, un poète corse de valeur évidente ». 

Questu per dì chì ancu i Francesi ricunniscianu u so valore. 
Di ssu libru di u 1940 chì hà u titulu di Ballate corse (cum’è vo’ videte, sempre di 

Corsica si tratta) ci vole à fà casu à una cosa : essu, quì, nant’à a cuprendula, ci hè disegnatu 
un castagnu, l’arburu sacru, possu dì cusì, di i Córsi. Ma, in ste « Ballate córse » si trova ancu 
una puesia intitulata « PAISELLU FRANCESE ». « Paisellu francese » perchè Anton 
Francescu avia fattu u so sullatu à Rochefort è in sta regione di a Francia centru-occidentale 
paiselli ne avia visti tanti è tanti. PAISELLU FRANCESE cumencia cusì : 

Unn é che t’un mi sia piacciutu, 
lindu paisellu francese, 
cu i to’ tetti d’embrici accese 
e  i to’ lochi a tiru di sputu. 

Ma, dopu, dicia ch’ellu ùn si pudia sente ligatu à ssu paisellu francese : 
Eccu : u miò celu é celu e mare, 
a miò terra terra e granitu, 
e u miò paese stà infalchitu 
tra le macchie chi mi sò care. 
E questa hè veramente, s’o ùn sbagliu, a prima di e puesie nustalgiche di a Corsica chì 

Anton Francescu scriverà in ogni locu è in ogni stagione, in Italia o altrò, perchè dupertuttu ci 
serà sempre qualcosa o di a stagione o di u locu chì li ricurdarà a Corsica. Ma di questu ne 
parlaremu propriu cù LOCHI E STAGIONI (chì serà u libru stampatu in u 1968). 

Avale faraghju duie osservazioni : 
A prima hè questa : guasi sempre ogni vulumettu di puesie hè precedutu da un introitu. 

Indu l’introitu à e Ballate córse, Anton Francescu dicia à i so vecchji cumpagni di scola : 
« Tagliatu da i mei, parlu un dialettu chè voi ùn parlerete più, ma chì farà sempre vigrà u core 
di quelli chì sò restati in l’isula ». 

A seconda osservazione : l’epica di e Ballate córse hè quella di una prima crisi religiosa 
di u nostru pueta è, per a prima volta, ci sò quì puesie ch’ellu avia chjamatu « PREGHERE 



CORSE » è avemu quì un « PATERNOSTRU » è una « LAUDA SION » chì sò una 
dimostrazione di ciò ch’ellu po’ u córsu à esprime cose è sentimenti chì ùn sò facili à espirme 
in un dialettu. 

Per sta « LAUDA SION », padre Tumasgiu ALFONSI (voi, di sicuru, u cunniscite : 
avia per seudonimu « U Balaninu ») chì, allora, vivia in u Cunventu di San Dumenicu in 
Bologna, scrisse à Anton Francescu una lettera per dilli chì quella puesia era stata una cosa 
espressa veramente cum’ellu si dive è chì facia onore à a lingua córsa. 

Eo, avà, vi leghjeraghju solu a prima quartina di u « SALVE REGINA » chì Anton 
Francescu scrisse cun accennu evidente à u SALVE REGINA di a tradizione chì ghjè statu - 
cum’è voi sapete - u cantu di i Córsi indu e so battaglie : 

Dio ti salvi Regina 
di a miò terra luntana 
ch’avveste per cullana 
e stelle di a marina ! 
Di più ùn vi ne volgiu dì perchè anderebbimu certamente fora di tempu. Passanu l’anni è 

u pueta hà cuntinuatu à girà è hà cuntinuatu à scrive : 
In u 1956, escenu E miò lune. 
E miò lune sò 21 puesie. E, propriu Pasquale MARCHETTI dice chì quì ùn si tratta più 

solu d’espressione córse ma chì sse 21 puesie facenu cunsiderà E miò lune un libru di sensu 
universalisticu. 

Eo, di stu libru vi diceraghju solu ch’ellu cuntene una puesïola (chjamemula cusì) chì, 
perch’ella hè nustalgica di e ghjurnate d’imbernu di u pueta giovanu indu u so paese di a 
Castagnicca amata, eo ùn possu fà à menu chè di leghjevila : 

 
 
O TEMPU MATTU, AMORI 
 
O tempu mattu, Amori 
di a giuventù spirdata, 
cumencia l’imbernata, 
morenu fóglie e fiori. 
 
Mórenu fóflie e fiori ; 
a ròdina é scappata ; 
a castagniccia amata 
perde li so’ splendori ; 
 
Chèti sò li bullori 
di a giuventù spirdata ; 
a rósula sgannata 
lenta li so’ tesori : 
di tante fóglie e fiori, 
fèmuci una fiarata ! 
 
Fèmuci una fiarata, 
ó tempu mattu, Amori ! 
Mórenu fóglie e fiori ; 
cumencia l’imbertana ; 
l’anima sbriacata 
cerca più puri albori. 



 
O tempu mattu, Amori, 
Fèmuci una cantata… 
 
Poi eccu quì un’altra puesia ch’eo credu d’avè capitu solu dopu a morte di Anton 

Francescu. Ghjè a puesia intitulata « U NOME PIÙ CARU ». Questa ùn la vi leghjeraghju : a 
vi faraghju sente dopu da l’arregistramentu ch’ellu ne hà fattu ellu stessu. 

Hà una storia sta puesia è u pueta a dice ancu à di per ellu per mettene à currente u 
lettore o l’uditore. « U NOME PIÙ CARU » hè dedicata à Petru ROCCA. Forse ch’avia ragiò 
eo d’avella fatta ristampà apposta per inserilla indu u « ricordu » ch’o feci in occasione di a 
messa « in memoriam » di u mo fratellu, celebrata in Corti u 7 ghjennaghju 1985 in Santa 
Croce, à iniziativa di u nostru paisanu u prufessore Antone LUCIANI. 

Per me, « U NOME PIÙ CARU » ghjè a dimustrazione drammatica di ciò ch’ell’hè 
stata a passione dulurosa di Anton Francescu per a Corsica ch’ellu avia sempre in mente. 

In u 1958, esce U Prunalbellu chì ghjè un libru cù puesie di puchissimi versi ognuna, 
qualcuna di solu dui versi. 

E quì diceraghju -ed hè a prima volta ch’o prununciu u nome « esiliu » - chì Anton 
Francescu oramai era un esiliatu. E l’esiliu si prulungava sempre. Ma malgradu chì in U 
Prunalbellu l’ombra, u segnu di l’esiliu ci sia, eo dicu ch’ell’hè, invece, una festa, un libru 
festosu. Ssu ibru hè solu Corsica, hè tuttu Corsica : quì ci sò u mare, i monti, u celu, e machje, 
l’arburi, i fiori, l’erba, l’arte di a Corsica. Trè o quattru di sse puesie e vi vogliu leghje. Tantu 
sò brevi. Eccu a prima : « UN PAISAGGIU CUSÌ » (chì hè stata ancu fatta figurà, è ùn sò da 
quale, und’un numeru di Le Courrier du Parc de la Corse cù  u titulu di « Poésie », è cù a 
firma di « Antoine » FILIPPINI). Eo a vi leggu quì da u testu stessu di U Prunalbellu. 

 
- Una muntagna turchina ; 
quaió lu mare d’argentu ; 
â luna tonda chi û ventu 
da un celu a l’altru cincina. 
 
- Ogni puéta ha inventatu 
un paisaggiu cusì. 
Eo ûn ci credu ! - Peccatu… 
Sì Córsu ? - No. - Eo sì. 

Eppoi, vi vogliu leghje « PINI » : 
Un si contanu ê razze di li Pini 
ghientili, bastardi, marini… 
Ma tutti belli, tutti sò di mórsu. 
E u fruttu é sodu cum’e un córe córsu ! 

Eppi dinù « AMOR DI PATRIA » (sò dui versi) : 
Amor di patria vale santità : 
chi troppu vólse avenne, ebbe jistemme. 

E, per finì, l’ultima puesia : « MARE » : 
O mare, tu sai s’eo ti tengu ! 
Stringhî, stringhî l’Isula Santa 
â miò patria persa. 

 
Di U Prunalbellu ne sò state stampate, da u « Convivio letterario di Milano », poche 

copie è, probabilmente, hè pocu cunnisciutu, malgradu u so gran meritu. E à stu propositu, 
quandu Anton Francescu era in ospidale, propriu mi disse - presente a mio figliola chì li hà 



illustratu parecchji di i so libri cumpresu quellu di l’ultima edizione di e so prime puesie - « ci 
vulerebbe à ristampà U Prunalbellu ». E à a mio figliola disse : « ci vole ch’è tu mi faccia un 
disegnu da mette di fiancu à ognuna di e puesie di U Prunalbellu ». 

Eo, s’o possu, cercheraghju di realizà stu prugettu. 
In u 1968, escenu Lochi e Stagioni. L’avemu, prima, digià detta : Lochi e Stagioni 

parlanu di tutti i lóchi è di e stagioni chì ricordanu à Anton Francescu i lóchi è e stagioni di 
Corsica. 

A Trieste, a costa triestina li ricorda u Capicorsu ; cù « NOTTE DI FRANCIA », cum’è 
cù l’altra puesia « PAISELLU FRANCESE » di e Ballate córse, ci hè u ricordu di u so paese 
natiu. In sta « NOTTE DI FRANCIA » ellu risente : 

d’un paisolu luntanu 
la ricurdanza secréta 
cun quellu fascinu arcanu 
chi m’avia fattu puéta. 
Poi, Turinu, à Bologna, à Ornieto, à Venezia (U NOME PIÙ CARU hè statu scrittu à 

Venezia), à Firenza, à Napuli, dapertuttu duv’ellu stava, duv’ellu andava, ogni paisaggiu u 
purtava à u ricordu è à u penseru di a Corsica. Questa hè « VISIONI CARE » duv’ellu si sente 
u pesu di l’esiliu : 

Ancu s’o ùn videraghju più 
la miò terra prima di móre, 
a miò patria a mi portu in córe 
e l’agghiu sempre a tu per tu. 
Eppoi eccu quì una « CANZONA PER BASTIA », Bastia chì, dopu u nostru paese 

maternu hè stata veramente u lócu à u quale Anton Francescu si sentia più affezziunatu : 
O case, ó chiese, luntane, 
ma presenti à chi v’ha in córe, 
ditemi s’agghiu da móre 
senza più quelle campane : 
 
quelle di Santa Maria 
e quelle di San Ghiuvanni ; 
quelle chi per anni ed anni 
mi parlònu in puesia. 
 
Poi ci hè « L’OCELLULINE », u locu, cù a so cascata, più pitturescu è selvaticu di u 

nostru Santu Niculaiu. Leggu solu a prima quartina : 
Oh, sopr’a lu cunfine 
d’un acqua tutta schiume, 
e ròndine di fiume 
Dette l’ocelluline ! 
Ed eccu una puesia intitulata « MEMORIE DI A CUSTERA », in memoria di u s’amicu 

di giuventù Don Simone MATTEI TORRE chì ghjè mortu à 18 anni. Eccu ciò chì Anton 
Francescu dice di elli dui : 

Noi, fuculini e senza sugghiezzione 
dicìanu la nostra. E Cursichella 
éra lu nostru orgogliu e a nostra stélla. 
« E dumane… » facìa Don Simone… 
Eppoi, scritta in Fiurenza in u 1966, ci hè « A U CASTAGNETU D’AMPUGNIANI » 

(San Diamianu d’Ampugnani hè u paese di u nostru babbu). 
O castagnetu d’Ampugani, 



i mi’ antichi, tu l’hai saziati. 
Ind’e so’ pene, ind’i so’ amori 
- longu é l’imbernu ! - l’hai scallati. 
Tranquilli, in te s’addurmintònu, 
in pace vera. 
Ma babbu, no. Sole chinese, 
neve francese li levònu 
sudore e sangue. Eppo’ fu sera. 
Ma noi, no ; chì mureremu 
quindi e quallandi. 
E l’ombra verde e i chiari fóchi, 
ó castagnetu d’Ampugnai, 
mai più, mai più li videremu. 
e a nostra cèndera a deremu 
ad altre piante, in altri lóchi. 
L’annu dopu (1969) esce Acqua d’Aprile. Per Acqua d’Aprile vulerebbi dì ciò ch’aghju 

dettu per U Prunalbellu. Hè un libru festosu cum’ella hè festosa a prima puesia chì hà datu u 
so titulu à u libru. 

Stu libru, cum’è spessu Anton Francescu avia fattu ancu per varie puesie, l’hà dedicatu 
à i so nipoti - chì sò i mio figlioli - è ellu dice, in quelle poche righe preliminarie, chì spessu - 
ma si pò dì sempre - i so versi i dedicava più particularmente à e nove generazioni perch’elle 
n’avessinu cunfortu indu l’amore per a nostra isula è u so dolce idioma. 

Aghju dettu ch’ellu si trattava di un libru festosu è leghjeraghju giustu avà u principiu 
di « BALLATA CURSARESCA » : 

O la miò nave di corsa 
cu’ e so’ vele tutte bianche, 
ch’avà balla cum’e un’orsa 
in l’acqua di le calanche ! 
(u pueta parla poi di a marina da corsa chì Pasquale Paoli avia custituita è chì, cum’è 

tutti saperete, cunquistò l’isula di Capraja). 
Più avanti, ci hè a puesia intitulata « CITÀ CORSE ». Cumencia ssa puesia cù Corti ma 

passu à l’ultima è à a più cara di e cità, a v’aghju digià detta, Bastia : 
O Bastia, chi penserai, 
gioia di a miò giuventù, 
lu jornu che t’averai 
nutizia ch’o ùn ci sò più ? 
Eppoi eccu « I PASSI DI MAMMATA ». Di sti « PASSI DI MAMMATA », Renatu 

EMMANUELLI, quand’ell’hà parlatu di Acqua d’Aprile, dice chì sta puesia bastarebbe per 
mette u nostru pueta à paru di qualsiasi altru pueta. « I PASSI DI MAMMATA » ùn la possu 
leghje tutta ma, forse, a cunniscerete : si tratta di ogni mamma córsa, forse di ogni sposa 
córsa - almenu di i nostri tempi - chì avianu i mariti, i figlioli, i fratelli luntanu, in Indocina, 
in Algeria, ind’u Senegal o altrò per ssu mondu. E quì si parla di stu figliulucciu còrsu 
incuchjapitu chì sogna favulose terre, omi gialli, omi neri ed eo vi, leggu l’ultimi versi chì sò 
quelli di a tragedia di e nostre donne còrse di tandu perchè avale… 

 
I PASSI DI MAMMATA 
Tu luntanu. Ella sola. Finu a quandu ? 
Nimu a sa. Ma una sera infriddulita, 
s’inghiupperà pianu, si ferà croce. 
E cumpassione n’averà falgina. 



À stu puntu, mi perdunarete, ma à mè mi ricorda a camera suttana di a nostra casuccia 
di A Castellana in Santu Niculaiu : a mo mamma è a mo surella durmianu di sopra. Basta 
perchè v’abbiete capitu ciò ch’o vogliu dì 

Eppoi eccu l’ultima chì ghjè festosa : 
 
BARATTI D’APRILE 
Sebbiatu, ó Corsica, 
a chi ti vede ! 
Sebbiatu, ó Corsica, 
a chi n’è degnu ! 
 
Dio, amurosu, 
ogghie ti ride. 
Ritorna Aprile ! 
 
E passemu à un altru libru. Ma questu mi limitu solu à mentuvallu perchè hè un libru 

scrittu in versi italiani. Hà per titulu Alla silente riva. In stu libru, Anton Francescu allude - 
ma ci avia digià fattu allusione ancu in corsu - à u prublema di a vita è di a morte. 

Indu u 1982, esce A Bisaccia. S’è vo’ ùn la cunniscite, si tratta di una racolta di favule 
in córsu. Ed eo, quì, vulerebbi cità à Pasquale MARCEHTTI chì scrisse à Anton Francescu 
una lettera chì assai fece piacè à u mo fratellu, lettera duve Pasquale dicia chì queste e favule 
eranu particulari, ùn eranu cum’è l’altre. 

A puesia « U CORBU E ‘A VOLPE, u pueta, in una nota, a chjama « un semplice 
passatempu linguisticu. E s’ella fusse, ancu, solu un passatempu linguisticu, eo credu ch’ella 
sia un « passatempu » degnu d’esse cunnisciutu da ogni córsu degnu di stu nome. Ma ùn hè 
solu un passatempu linguisticu perchè sta puesia hè u locu duve a so lingua scorre più limoda, 
più chjara. E Anton Francescu ùn la chjamava chè « un semplice passatempu linguisticu » ! 

Eo vi leghjeraghju solu quattru versi di un’altra puesia intitulata « A CUNTRIZIONE 
DI ‘A VOLPE » chì ghjè a seconda di a racolta. Vi leghjeraghju ssi quattru versi nun solu 
perchè mi pare ch’elli filinu chjari è limpidi ma ancu perchè ci si trova cumpiacimentu - per 
ùn dì amore - per a natura di a machja córsa : 

Fora u ventu muvía l’erba nuvella. 
L’arterípuli, ‘a menta, ‘a finucchiella, 
e i bachi appitittosi 
di l’arbitru dicíanu : Boni simu ! 

Dui anni dopu, escenu Belle Calende. 
E Belle Calende sò un locu di A Castellana di Moriani. Basta u titulu di u libru per capì 

chì sempre di Corsica si tratta.  E ghjè torna propriu Pasquale MARCHETTI chì dice chì, 
bench’ellu si tratti quì - cum’è per E miò lune - di puesie universalistiche, hè sempre presente 
tutta l’espressione è l’illustrazione di a Corsica. 

Quì ùn vi leghjeraghju chè i trè o quattru filari terminali di a presentazione di Belle 
Calende : 

« Caru Lettore, si una fata gentile ti purtasse per casu ae festose rive di quellu 
fiumicciattulu ascosu, dilli, ti pregu, ae mio Belle Calende, chi u so’ innamuratu di tandu, 
avale juntu a l’accurtà di ‘a strada, ùn si scorda d’elle ». 

Ed eccuci ghjunti à a fine.Vale à dì à a terza edizione di u primu libru intitulatu in u 
1929 è in u 1931 Puesie è chì Anton Francescu volse ristampà sta volta cù u titulu di Prime 
Puesie è ne spiega ind’u l’avviu u perchè : 

‘E prime duie edizioni di stu libru purtonu - tanti anni fa, in 1929 e 1931 - u titulu di 
PUESIE. 



Da tandu ùn sò mancati altri versi, unepochi digià publicati, altri no. Cusì ci pare chi u 
primu titulu s’averebbe da riservà per l’opera intera, s’ella escerà mai, quandu u nostru Córsu, 
sapientemente cunditu e imbalsamatu, serà diventatu una lingua da museu. 

Sta nova edizione, chi esce cun tuttu l’aiutu di u miò fratellu Juvanni, e duv’ellu s’é 
circatu da salvà u salvabile di pagine spessu rilette e addirizzate cun estru mutevule, porta 
dunque un titulu più esattu. 

Si u libru meritasse una ristampa, ‘a judicherà u lettore.  Noi ci cuntentemu di mettelu in 
manu o i giovani di ‘a nova generazione, cu ‘a so’ prima dedica sempre viva - speremu - e 
sempre attuale. 

Eo in un fugliettu ch’aghju scrittu dopu dicu poche cose è vi leghjeraghju ancu quesse : 
Anton Francescu Filippini, natu in Santu Niculaiu di Muriani, u 14 lugliu 1098, è mortu 

in Orioli Romani (Viterbo) u 22 ottobre scorsu, dopu avè appena pussutu vede e copie di a 
terza edizione di e so’ « Pirme Puesie ». 

U manuscrittu era statu affidatu a u stampadore pochi jorni prima chi Anton Francescu 
s’ammalasse. Cusì, l’operazioni di stampa, si so’ prulungate finu a u 18 ottobre, in cundizioni, 
cum’ellu si pó capì, non facili e senza avelli pudutu dedicà tutta l’attenzione necessaria. Chi i 
lettori perdoninu si qualchi imperfezzioni c’é. 

Dopu stu libru, speru di purtà a termine a pubblicazione di tutte l’opere di u miò fratellu. 
Intantu, a liccia di Anton Francescu Filippini, ha vugliutu chi e so’ « Prime Puesie », sianu 
state u so’ primu e ancu u so’ ultimu attu d’amore pe’ a nostra Corsica e pe’ a nostra lingua, 
ae quali ha cunsacratu tutta a so’ vita. 

2é nuvembre 1985. 
 
E copie di Prime Puesie mi sò state purtate u venneri 18 ottobre 1985. Anton Francescu 

ùn era in cundizioni chè e lu pudessi fà vede. U sabatu 19 ottobre a li dissi è allora andai à 
pusà vicinu à ellu chì e copie ùn le pudia mancu piglià in manu. Ma mi disse : « Dimmi 
pagina per pagina ciò ch’ellu ci hè ». Era ellu sempre lucidu è si ricurdava per ogni pagina 
ciò ch’ellu’avia scrittu o mudificatu. 

E avà, eo aghju finitu è mi perdunarete s’e sò statu, forse, troppu insistante à leghjevi 
qualchì cosa un po’ lunghetta ; 

Ma speru d’esse statu à l’altezza di u tema. Non per mè stessu ma per u mio fratellu. 
E pè finì eccu a so puesia intitulata « U NOME PIÙ CARU » chì, l’avete capita, hè 

CORSICA). 
 
U NOME PIÙ CARU 
Datemi un libru, chi u so’ caru nome 
citi una volta sola, e un la mi dite, 
e u truveraghiu tra la selva foltra 
di e parolle e di e rime, e tra le spine 
selvatiche di i numeri incirliti 
cum’e sépali ostili, e tra i pulloni 
d’una barbara lingua scunnisciuta. 
Datemi un libru, e le miò mani céche, 
cu’ e so’ dite disciólte a l’aventura, 
truveranu la pagina più bella 
senza chi un segnu amicu la distingua. 
Cum’e ghiumente da la sete dome, 
custì si firmeranu, scosse appena 
da u dolce tremu di lu desideriu, 
a u pozzu d’ombra duve anc’ogghie dórme 



l’onda chi sola mi pó dà la vita. 
E cumu pó la selva più prufonda, 
e a macchia ingiuriosa, e a capilléra 
bastarda di e lamagghie insanguinate 
piattà la Sposa a u sposu pelegrinu 
ch’insaziatu a seguìta in ogni lócu ? 
ancu in infernu la ritruverebbe, 
ancu offesa da i mali e sfigurata 
da i patimenti d’una prigiunìa 
chi dissonora l’omu e a so’ natura ! 
O dolce nome, ó casta fonte, o Donna 
di u purissimu amore di a miò mente, 
a to’ presenza un m’abbandona mai. 
Ancu s’ella é mutivu d’aspra pena, 
un’estrema speranza m’accumpagna 
e mi sustene per l’esiliu amaru. 
Quandu serà ch’eo vegga la to’ fronte 
E e to’ tempie sfrisgiate da le spine  
di u caracutu ch’ogghie t’incurona, 
ornate da un arditu dïadema 
di leccia muntagnola e legnudoru ? 
O Patria, o Sposa mistica, in tamanta 
bassura avemu pientu e spasimatu 
chi a salvazione un pó mancà. Per séculi, 
fin ch’ellu durerà lu sacrifiziu 
d’una razza custante d’omi veri, 
ó Corsica ha da splende lu to’ nome. 

 
 
GHJUVANNI CHIORBOLI  
 
CORSU SCRITTU, USU LINGUISTICU, MURALIZAZIONE 

 
Per scrive in corsu, ci vole à sapè scrive u corsu. Annu, pè a Ghjurnata di l’85, avemu 

avutu l’occasione di custatà quant’ella hè stata ghjuvatoghja l’unità d’ortografia. Ma a 
sapemu ch’ella ùn basta à fà una lingua in u sensu tradiziunale di a parolla, s’ell’ùn ci hè un 
usu adimessu à i fini di a scrittura, s’elle ùn ci sò certe norme ricunnisciute da tutti quanti li 
scriventi. Prublemu dilicatu, quessu, è chì ùn si pò impittà senza un istudiu minuziosu di a 
situazione linguistica vera. Issu studiu, GHJUVANNI CHIRBOLI l’hà bell’avanzatu. A so tesi 
La langue corse entre l’usage et le code : fonctionnement linguistique et tendances de 
l’évolution hè di l’85. Ci si trovanu appuntu trattati i prublemi di l’usu linguisticu chì si muta 
in « codice », di a tendenza attuale versu una cristallizazione di a norma. Tuttu quessu in u 
cuntestu sociuculturale chì ghjè u nostru, è chì ùn pò assulutamente esse ignuratu da quelli 
chì facenu opera di scrittura litteraria. Hè dunque di sociulinguistica applicata à u casu di u 
scrittore, ch’ellu ci parla Ghjuvanni Chiorboli (P.M). 

 
In u titulu di sta cumunicazione ùn si tratta micca di litteratura puru s’ell’hè quessu u 

tema di sta ghjurnata. Cusì ùn mi sentu micca ubligatu à dà à principiu una definizione di a 
litteratura : parleraghju dunque di corsu scrittu è micca di litteratura ; vale à dì chì in a 
pruduzzione scritta di a litteratura corsa m’interesseraghju à l’aspettu linguisticu. 



 
U REPERTORIU LINGUISTICU 
 
Puru senz’avè fattu una ricerca precisa, si pò pensà chì in a litteratura corsa sò 

ripresentate parechje varietà frà quelle chì cumponenu u cusì dettu repertoriu linguisticu di a 
cumunità corsa. In a cumunità corsa, cum’è in tutte e cumunità cunnisciute è studiate sò 
presente une poche di varietà linguistiche chì s’assumiglianu più o penu. A differenziazione 
linguistica interna hè un trattu cumunu di tutte e sucetà postu ch’ell’hè sempre cumplessa 
l’organizazione suciale, è ch’elli sò varii i cumpurtamenti - linguistichi è micca linguistichi - 
in i differenti gruppi di a cumunità. Ogni varietà geografica, per esempiu, hè adatta à i 
rapporti suciali dentru à una regione o un ambiente particulari. 

 
A LINGUA CUMUNA 
 
Quand’elli crescenu i raporti trà gruppi differenti per origine goegrafica o categuria, 

tandu u bisognu di una varietà linguistica adatta à e relazione trà gruppi è chè no chjameremu 
varietà o lingua cumuna (cumunitaria). I fundatori di « a Cispra » dicianu, à principiu di stu 
seculu « il serait oiseux de songer maintenant à instaurer une langue corse ». Pare cambiata 
oghje a situazione, u bisognu di una lingua corsa cumuna hè più forte, in raportu strettu cùn 
ciò ch’omu pò chjamà una certa cuesione suciale, cù u sintimu di sulidarità chì lega i memebri 
di u gruppu. Sò sempre più numarosi i parlanti in brama d’aduprà ciò ch’elli chjamanu una 
lingua « curretta » o una lingua « aghjusta ». Si tratta dunque di u bisognu d’una lingua « di 
riferenza » chì ghjova ancu cum’è mezu d’integrazione à u « gruppu di riferenza ». 

 
A CUDIFICAZIONE 
 
Ogni lingua detta cumuna, o « standardizata » o « di cultura », s’hè furmata 

storicamente per mezu di una cudificazione, vene à dì una trasfurmazione di varietà è forme 
linguistiche. U scopu di a cudificazione hè di riduce a variazione lucale o suciale, per andà ver 
di una forma unica o omogenea chì squassi u più pusibule e differenze. Tutte e lingue cumune 
cunnisciute sò dunque più o menu artifiziale. Un’esiste dunque micca una lingua cumuna 
corsa fatta è bella, ch’aspetteria d’esse scuperta o riscuperta. Dicianu Paoli è Versini in « a 
Cispra » : « une langue… devient et se dixe par un travail quelque peu mystérieux et 
spontané ». Oghje  si sà chì tutte e lingue standardizate sò u risultatu di un’intervenzione 
diretta è premeditata di a sucetà. Saria dunque un veru miraculu sì a Corsica si truvessi, oghje 
o dumane, cù una lingua standardizata chì si saria furmata sola sola, senza un travagliu di 
cudificazione longu è difficiule. Issu travagliu l’anu fattu è cuntinueghjanu à fà lu scrittori, 
grammatichi, linguisti è altre categurie di parlanti pè u francese, u talianu, l’inglese, è ecc. Ci 
vuleria à fà lu, si face digià pè u corsu. Hè un travagliu utule, forse necessariu quellu di fissà 
l’usu, di riduce a variazione interna, di sceglie trà forme da prumove è forme da scartà. 

 
NORMA È SOPRANORMA 
 
Ma ci vol’à insiste nant’à u fattu chì a lingua cumuna, furmata pè cudificazione, hè in 

parte u risultatu di scelte chì ùn sò chè cunvenzione. Ponu diventà lege, isse cunvenzione, 
quandu a cudificazione hè ricunnisciuta è accettata da a cumunità. Si pò cità quì dinò « a 
Cispra » : « nos quelques remarques n’ont qu’une valeur explicative : on les acceptera ou on 
les rejettera ». Di sicuru ci sò e regule specifiche di funziunamentu di ogni sistemu 
linguisticu ; quesse ùn ponenu micca prublemi è sò accettate da a cumunità sana sana. Ogni 
corsu sà, per esempiu, ch’ell’hè ubligata a cuncurdanza trà nome è aghjettivu, è dunque ùn 



acceterà micca una frasa cum’è « a vacca hè mortu ». Per quesse e regule s’adopra ancu u 
termine di « norma ». Ma in e lingue cudificate ci sò dinò regule ch’ùn sò micca 
indispensevule pè u funziunamentu linguisticu è chì spessu ùn sò aduprate chè da una parte di 
a cumunità. Per esempiu in tutte e grammatiche corse e sole custruzizone accettate per e frase 
iputetiche sò di u genaru : « s’ellu fussi stancu ùn si anderia ». L’adopru di l’indicativu à u 
locu di u sughjuntivu hè cunsideratu cum’un sbagliu è puru si sente tutti i ghjorni « s’ell’era 
stancu ùn ci andava », si ne trova esempii in a prima litteratura corsa, senza ch’ellu ci voglia à 
pensà à un’influenza di u francese. In fatti tratta d’un fenomenu assai anticu è presente in 
parlati ch’ùn sò micca stati in cuntattu cù u francese. Per quesse e regule, ch’ùn sò micca fatte 
per facilità u funziunamentu linguisticu ma solu è riduce a variazione (o pè regulà i raporti trà 
lingue) s’adopra u termine di « sopranorma ». Spessu i cudificatori ùn distinguenu micca trà 
norma è sopranorma, è presentanu à buleghju regule necessarie è accettate da tutti i parlanti, è 
regule praticate solu da gruppi o individui isulati, è chì dunque anu un caratteru arbitrariu 
finch’ell’ùn sò pigliate in contu da a culletività. 

 
A CUDIFICAZIONE DI U CORSU 
 
In chì manera si face a cudificazione di u corsu ? 
Qualessi sò i criterii scelti, a varietà chì ghjovanu ? Sò più impurtanti i fattori 

linguistichi interni o i fattori estralinguistichi ? Si guarda puittostu a struttura interna di u 
sistemu, o si cerca di mantene o di creà una distanza trà corsu è altre lingue in cuntattu cù u 
corsu ? Ci hè una filusufia cuerente, una duttrina di a cudificazione ? L’intervenzione nant’à a 
lingua si facenu tutte cun listessu scopu, in manera cuerente, o à pessi è à bucconi ? Ci hè 
accordu trà quelli chì travaglianu à a cudificazione ? Si pò truvà una certa logica omancu in 
l’opera di tale o tale cudificatore ? A cudificazione chì risultatu glubale hà ? Face cambià e 
strutture di a lingua, e mantene, e face vultà in daretu in u tempu ? U mudellu, s’ellu ci hè, hè 
piuttostu u talianu, u francese, una varietà geografica o storica corsa particulare, o l’usu 
linguisticu magioritariu ? Cum’hè difinitu l’usu linguisticu « magioritariu » ? 

A risposta, di sicuru, ùn si pò dà quì. Ma hè forse ghjuntu u mumentu di studià in 
manera oghjettiva, è senza mette in ballu criterii è ghjudizii murali, a direzzione è i risultati di 
una cudificazione chì oghje ùn si pò più nigà, ch’ella sia impurtante o micca, vuluntaria o 
micca, cuerente o micca. A cosa essenziale hè di ricunnosce la in quantu cudificazione, vale à 
dì somma o risultante d’intervenzione spessu vuluntarie à scopu di fissà e regule d’usu, 
stabilizà o unificà cù a scelta di varietà o forme particulare, cù a ripressione di altre forme o 
varietà ch’omu vole dichjarà for di lege, o pigliendu in prestitu termini ghjudicati necessarii. 
Issa lingua cudificata, o isse forme linguistiche cufidicate ponu esse accettate o ricusate da a 
cumunità. Una manera di fà ch’ella sia accetta megliu a lingua cudificata hè di spiigà a so 
funzione, a so furmazione, a so storia, è micca di presentà la cum’è una spezia di vangelu, un 
testu sacu chì esiste da sempre è ùn cambia micca, chì a maiò parte di a cumunità hà persu, è 
chì certi - i vechji, o i pastori, o i prufessori - pussedenu pè miraculu o per opara di u Spiritu 
Santu. 

 
PRINCIPII È CRITERII 
 
A parte di a litteratura in a cudificazione hè di sicuru impurtante. I primi cudificatori di 

u corsu sò stati i primi scrittori, è si sà chì l’adopru di un sistemu di scrittura hè una fasa 
necessaria di tutte l’operazione di cudificazione. A scelta pè u corsu di un sistemu graficu 
basata nant’à quellu talianu si pò ghjustificà in parechje manere. A principale ragione hè 
quella di a facilità : di sicuru era più economicu à ghjuvà si di un sistemu fattu è bellu, è bè 
cunnisciutu da tutti i Corsi, omancu quelli chì avianu bisognu di scrive. Ma si sà chì spessu e 



norme ortografiche d’una varietà nurmalizata ùn sò micca adatte à a trascrizzione di varietà 
micca nurmalizate. E difficultà si ponu risolve in parechje manere. A suluzione pò esse 
d’intruduce innuvazione ortografiche, chì saranu più o menu accettate, è cunsiderate cum’è in 
uppusizione, puru à u pianu ideologicu, cù i scrittori di a cusì detta « tradizione ». L’altra  
suluzione pò esse di rinunzià à trascrive certe particularità di a varietà micca nurmalizata. 

Un studiu minutu di l’evuluzione di e tradizione ortografiche in a litteratura corsa ùn hè 
ancu statu fattu. Un esame superficiale pò fà vede chì à u principiu e innuvazione ortografiche 
sò poche ; u risultatu hè ch’ellu si troce spessu u corsu ver di a varietà nurmalizata 
ch’impresta u so sistemu graficu, vale à dì u talianu. È cusì a sumiglia trà corsu è talianu, chì 
ghjè un fattu reale, hè parsa ancu più grande à i linguisti chì spessu si sò basati nant’à i scritti 
litterarii pè fà e so classificazione di u corsu. À pocu à pocu s’intruducenu innuvazione 
ortografiche chì danu à u corsu scrittu una vistura più in cunsunanza cù l’usu linguisticu reale. 
U mumentu di rinnovu più impurtante si dice ch’ellu sia quellu avviatu da l’autori di a cusì 
detta « generazione di u 70 ». Ci vole à dì subitu chì in issa « generazione di u 70 » si trovanu 
à buleghju scrittori assai differenti per via di a so attitudine linguistica, è di a manera di mette 
cuncretamente in applicazione cuncezione diverse di a lingua corsa. Sì diversi principii è 
pusizione in quantu à i raporti cù l’altre lingue (u francese è u talianu), in quantu à u statutu di 
varietà è forme linguistiche lucale in pettu à a lingua cumuna, in quant’à a necessità o e 
mudalità di l’elaburazione lessicale. 

Una valutazione di a cudificazione di u corsu pò esse fundata nant’à quattru criterii 
principali : frequenza in l’usu, raporti cù u talianu, raporti cù u francese, raporti cù e diverse 
lucale di corsu. Pruvemu à precisà. Pè dì un affare, pè sprime un cuncettu in corsu, ci pò esse 
sia una sola forma o una sola struttura, sia parechje forme o strutture cuncurrente. In un primu 
casu ùn ci hè micca difficultà : a frequenza di a forma linguistica cunsiderata hè vicina di u 
100% è ripresenta a norma in tutte e varietà di corsu, dunque a norma di u corsu. Ramintemu 
chì a norma pò esse dinò cumplessa : parechje manere, tutte accettate, di listessa cosa, puru sì 
ogni parlante adopra piuttostu una forma chè l’altra (norma attiva è norma passiva). In u 
segondu casu, per dì listess’affare ci sò parechje forme, ligate à gruppi o individui particulari, 
è micca tutte accettate in listessa manera. Da u puntu di vista di u funziunamentu internu di u 
sistemu linguisticu in quantu strumente di cumunicazione, spessu tutte e forme cuncurrente si 
valenu, è nisuna hè più prediposta à diventà cumuna (a sopranorma). Pè dì listessa cosa ci pò 
esse una forma chì s’assumiglia à u francese, una chì s’assumiglia à u latinu, è parechje forme 
aduprate in i diversi dialetti. Tandu i criterii solu linguistichi ùn bastanu pè decide qualessa hà 
da diventà a forma cumuna. Saria interessante di determinà qualessi i criterii sò cunsiderati 
più impurtanti segondu l’usu di i scrittori. Hè certa chì a sumiglia cù una forma di u francese 
basta spessu pè fà scartà una forma di l’usu corsu, puru s’ell’hè bè stabilita è magioritaria. 
Tandu a forma ch’omu cerca à prupone (o à impone) ritrova a norma di u talianu, o cerca à 
alluntanà si sia da u talianu chè da u francese. Si pò trattà di una forma creata à posta o di una 
forma di un dialettu lucale ch’omu cerca à presentà cum’è a forma cumuna, mentre chì l’altre 
forme di l’usu sò dichjarate « micca corse » o « regiunale ». Santu Casta parlava annu in 
Cervioni di « a pantaniccia murtifera di u dialettale incalcatu ». Si puderia circà di vede s’elle 
sò sempre e listesse varietà, i listessi dialetti lucali chì subiscenu a ripressione di i cudificatori 
quand’elli presentanu certe forme cum’è « micca corse » o « dialettale ». Ùn pare micca 
ch’ella sia cusì : si puderanu truvà forme criticate in tutti i dialetti, d’insù è d’inghjò. 

Una valutazione di a cudificazione hè impurtante dinò per via chì permette ancu di 
capisce e cundizione di una cudificazione riesciuta. Face parte di u travagliu di i cudificatori 
di dì qualesse sò e pruposte accettate è quelle ricusate da a cumunità. Quandu un cudificatore, 
per esempiu dice di tale forma linguistica ch’ella hè un regiunalisimu, hè semplicemente una 
manera di ricunnosce chì issa forma face parte di l’usu cun listessu dirittu di tutte l’altre, è chì 
u sforzu di cudificazione ùn l’hà micca fatta esce da l’usu. Ci hè quì l’occasione di ramintà 



chì per riesce a nurmalizazione ci vole chì a cudificazione ùn sia micca troppu in 
cuntradizzione cù l’usu stabilitu, è ch’ella pigli in contu u cambiamentu linguisticu. Si pò 
ramarcà dinò chì esistenu casi di nurmalizazione « dolce », micca auturitaria. Ci hè per 
esempiu u casu di certe variante chì principianu à imponesi fora da i so lochi « naturali » 
senza ch’ella ci sia stata una prescrizione esplicita di i cudificatori. Si pò forse pensà ch’omu 
accetta megliu a cudificazione quand’ella hè discreta, è chì tandu ci hè di menu risicu di vede 
a reazzione di una « contranorma ». 

Per compie, daremu qualchì esempiu cuncretu chì mette in lume i criterii pussibuli per 
valutà a cudificazione in attu di u corsu. 

 
ESEMPII 
 
Quand’è no truvemu pè dì listessa cosa parechje forme cuncurrente, parleremu di 

variabile. Per ogni variabile accade spessu ch’elle sianu in cuncurrenza una variante vicina à u 
francese, è una variante vicina à u talianu. Pigliemu l’esempiu di a custruzzione di u 
ghjerundiiu è di u superlativu precedutu da u nome : 

1. A L’aghju trovu in falendu 
2. B L’aghju trovu falendu 
2. A U pezzu u più chjucu 
3. B U pezzu più chjucu 
 
Per ognuna di e variabile cunsiderate, a prima variante citata hè forse quella ch’omu 

sente di più, a più frequente. Ma essendu ghjudicata un francisismu subisce una ripressione è 
una certa calata di frequenza. A segonda forma hè quella arricumandata da grammatiche è 
cudificatori, è currisponde à a norma di u talianu. Ma si tratta quantunque, cum’ell’accade 
spessu, di a norma taliana sapiente o recente. 

Pè u superlativu, per esempiu, a custruzzione cù l’articulu davant’à u nome hè frequente 
in i scritti di l’autori taliani di u XVIIIu seculu (Goldoni, Alfieri) è ancu in Manzoni. Pè 
l’altre lingue cum’è u francese è u rumenu, l’articulu permette una distinzione trà 
cumparativu è superlativu chì ghjè, in certi casi, impussibile oghje in talianu, è dunque mancu 
in corsu s’omu ùn accetta micca sta custruzzione. S’eu dicu : 

3 A Dà mi u pezzu più chjucu 
Ùn si sà micca s’eu vogliu parlà di un pezzu più chjucu chè un antru, o di u più chjucu 

di tutti. 
In quant’à u ghjerundiu precedutu da a prepusizione in, ci vole à sapè ch’ell’hè aduprata 

da Dante o Petrarca, è puru oghje in certi dialetti taliani cumpresu u tuscanu, o ancu in 
spagnolu è in purtughese. È quessa si capisce postu chì issa custruzzione c’era digià in latinu. 
Avemu dunque quì una custruzizone aduprata in latinu, in parechje lingue cumpresu in talianu 
litterariu è i dialetti taliani, è praticata da parechji scrittori corsi. È puru sta custruzzione ùn hè 
micca arricumandata in e grammatiche, forse per via ch’ella s’assumiglia troppu à una 
custruzzione di u francese, è ch’ella ùn hè più accettata in u talianu ch’omu ampara oghje à a 
scola. 

Si pò rimarcà dinò l’usu di u ghjerundiu cum’è aghjettivu ùn hè micca accettatu in 
talianu, mentre ch’ellu hè pussibule in corsu è in latinu. È tandu ùn si pò più distingue trà 
ghjerundiu è participu presente s’ell’ùn s’adopra micca a prepusizione in. S’eu parlu di Petru 
è dicu : 

 
1 B L’aghju trovu falendu ùn si sà micca s’ellu falava Petru o s’eu falava eu. S’omu 

accetta a custruzzione cù in, ùn c’hè più ambiguità. S’eu dicu : 
 



1 A L’aghju trovu in falendu, quellu chì fala sò eu. S’omu ùn accetta micca a 
custruzzione cù in, ci vole, cum’ell’arricumandanu certe grammatiche, à mette prima u 
ghjerundivu pè fà sapè ch’ellu si referisce à u sughjettu : 

Falendu l’aghju trovu. 
Certe volte si prupone à u locu di e custruzzione suspette, certe variante luntane tantu 

da u talianu chè da u francese. Per esempiu : 
1 C L’aghju trovu di falata 
2 C U più pezzu chhjucu. 
 
U primu esempiu hè una manera di schisà a custruzzione di u ghjerundiu, u segondu hè 

adupratu solu in certi lochi o da certi scrittori cum’è Rinatu Coti. Ci vole quantunque à dì chì 
a custruzzione cun più trà l’articulu è u nome si trova dinò in certi dialetti taliani, puru in 
tuscanu. 

Avemu vistu cù sti dui esempii chì e forme di a sopranorma ùn anu micca sempre a 
cunseguenza di facilità u funziunamentu di u sistemu linguisticu. U scopu hè à tempu di 
sceglie trà duie variante è dis cartà da l’usu quella suspetta d’interferenza, puru s’ella hè assai 
frequente. Spessu u risultatu hè d’avvicinà a norma di u corsu à a norma di u talianu litterariu 
o offiziale, vale à dì una norma sapientu spessu in cuntradizzione cun quella di u corsu è 
d’altri dialetti di listessa aghja linguistica. Avemu digià parlatu di l’adopru di l’imperfettu 
indicativu à u locu di u sughjuntivu (« s’ell’era stancu ùn ci andava »). Si tratta di una 
custruzzione chì currisponde cù u grecu è chì segondu i linguisti ùn esiste in locu in Italia for 
di e regione di u « mezzogiorno » culunizate da i grechi. I cudificatori chì ùn accettanu micca 
st’usu pè u corsu anu persu un’occasione di valurizà un’originalità è una differenza cuncreta 
trà corsu è talianu. 

Di sicuru seria necessariu à vede in chì misura a sopranorma influenza l’usu linguisticu 
cuncretu. In a litteratura hè faciule à truvà esempii di e forme criticate. In turnendu si trova 
digià in i scritti corsi di u XIXu seculu. L’articulu davant’à u superlativu si trova in Dumenicu 
Carlotti è in T.P. Peretti. Si puderia ancu verificà i risultati di a cudificazione apparagunendu i 
scritti di listess’autore in epiche differente di a so pruduzzione. 

 
CUNCLUSIONE 
 
Pare impurtante di ripete, puru s’omu ghjudicheghja necessaria a cudificazione, chì 

spessu i scriterii solu linguistichi ùn bastanu micca pè ghjustificà a scelta di e forme o di e 
varietà chì devenu da ghjuvà di basa pè a nurmalizazione. Quand’ellu si tratta di cerniglià trà 
parechje forme chì sò tutte aduprate è chì funziuneghjanu dunque tutte in manera cuerente cù 
u sistemu di u corsu, u cudificatore puru s’ellu hè linguistu hè ubligatu à tene contu di criterii 
chì sò fora da u capu di a linguistica. Ma puru l’adopru di criterii estralinguistichi pò esse 
fattu in manera logica, pè schisà incunvenienti di u nurmativisimu quand’ellu hè auturitariu è 
incuerente, incunvenienti cum’è l’insicurezza linguistica, l’ipercurrezzione, o ancu peghju, u 
silenziu di certe categurie di parlanti, trà i quali, d’altronde, ci pò esse i cudificatori elli stessi. 

 
NOTA : À chì legherà sta cumunicazione - o altri scritti di nostru - ùn truverà in locu a 

pruposta di supprime a norma pè u corsu. Hè un fenomenu suciale a lingua, è dunque e regule 
di u ghjocu sò necessarie : senza norma ùn ci pò esse interazzione trà i membri di a sucetà. 
Avemu solu pruvatu à fà vede chì, in una situazione chì ghjè quella di u corsu oghje è chì 
ghjera eri quella d’altre lingue, una parte di a cumunità cerca à intruduce in u ghjocu regule in 
saprappiù chè no avemu chjamatu sopranorme. Quand’elle sò accettate da a cumunità, isse 
norme « abusive » diventanu norme oghjettive. In quantu à i francisismi, ùn s’hè mai dettu 
ch’ellu ci vulia à accettà li tutti, è tantu menu quelli citati in u dibattitu finale di a ghjurnata. 



Quand’ellu si tratta di valutà a cudificazione, ci vole à aduprà cum’è esempii forme chì sò 
state esplicitamente sanziunate o arricumandate : hè per ciò chì, pè contu meu, ricusu tutti 
l’esempii citati in u dibattitu pè illustrà un pretesu « permissivismu » (quale hà dettu ch’ellu si 
pudia accettà steccu pè dì « steak »). Una cosa, d’altronde, hè stata sottuliniata da Pasquale 
Marchetti : al di là di a diversità di e pusizione di principiu è di e filusufie (certe rivendicate, 
altre attribuite senza nisuna ragiò), s’hè palisata una bella unità di tonu è di lingua, è u « corsu 
bastardu » tantu timutu ùn s’hè micca intesu. È tandu si pò forse pensà chì a situazione ùn hè 
cusì gattiva : o sinnò hè segnu chì solu a parte più bona di a cumunità corsa era presente u 7 
aostu 1986 in Cervioni : « la plus saine partie de la Cour » cum’ellu dicia Vaugelas à u XVIIu 
seculu. 

Altra cosa : ognunu hà ricunnisciutu chì u scopu di tutti i participanti à a ghjurnata era u 
listessu. S’ell’hè vera chì l’ostaculi è i nimichi veri ùn mancanu, tandu ùn ci vole micca à 
sbaglià si : e poche energie dispunibile ci vole à mubilizà le contr’à elli, in priurità. 

 
 
GHJACUMU FUSINA 
 
A NUVITÀ IN A PUESIA CORSA OGHJINCA 
 
Aprite un ghjurnale, una rivista : s’ellu ci hè qualcosa di corsu, truvate una puesia. 

Cumprate un discu corsu, dentru à l’astucciu ci sò stampate e parolle di e canzone : sò 
puesie. A zitelluccia in iscola, dice chì ampara u corsu, ma chì prova vi ne dà, s’ella ùn hè 
quella puisiola ch’ella reciteghja in famiglia ? frunzicate in li parastasgi di i librai, induv’elli 
infrugnanu a robba corsa, è vi cascanu in manu uni pochi di libraccioli di rime… Via, vistu a 
parte cusì larga è guasi esclusiva ch’ella accupa a puesia in a  pruduzzione litteraria, era 
troppu ghjusta ch’ellu li fussi dedicatu un discorsu sputicu. L’omu più attentu à l’evuluzione è 
currenti di a puesia muderna, u pueta dilicatu, campa è pruvidenza di i cantadori, 
l’Alisgianincu GHJACUMU FUSINA tratterà di e nuvità in puesia : indiature, temi, tecniche 
(P.M.). 

 
À e ghjurnate di a puesia di l’83 in Corti, feci un ispostu nantu à e primure di a 

spressione oghjinca in puesia corsa. Era una spezia, diceremu di « vistale » (panorama) in 
sopravolu di a cullana sana di RIGIRU, s’omu pudia cunsiderà chì issa rivista avia fattu in 
una decina d’anni a mostra di a generazione puetica di u 70 : l’illustrazione, bundente, dava 
una idea di a diversità è di a ricchezza d’issa spressione corsa nova. Ma ùn aghju micca 
vulsutu ripiglià listessa dimustrazione chì d’altronde ci ne hè statu un riassuntu publicatu da 
l’Istitutu di Studii Corsi. 

Difatti, modi d’accostu di una quistione cum’è quella di a nuvità ci ne pò esse parechji : 
aghju pensatu di fà una altra strada, ancu ghjuvendumi di u primu studiu da puntellu è 
riferenza. U mio metudu d’oghje sarà in passa è veni dialetticu da un inseme chì raprisentaria 
u scrittu più anzianu o più classicu, quellu di riviste cum’è A MUVRA, L’ANNU CORSU o 
U MUNTESE, da una parte à un inseme più cortu di u scrittu oghjincu, quellu di RIGIRU è di 
a rivista studientina CISMONTE. I paragoni si ponu stabilisce è si pò pensà ch’elli paliseranu 
e sfarenze di cuncepitura, di forma è di fondu, ancu sì isse riviste ùn ebbenu nè listessi scopi, 
nè listessu publicu, nè listessu ambiente culturale… ma si circherà à pisà ogni argumentu, 
tenendu contu d’altri elementi più generali di a scrittura puetica è di a ricerca. 

Per indettu e tiurie oghjinche d’issa ricerca ci interessanu da u puntu di vista particulare 
di a puesia corsa è ci tenimu à capu di i so sviluppi i più interessanti. Ci hè dinù u cunfrontu 
pussibule di isse tiurie cù a sperienza propia di scrittore di quelli chì studieghja… Tuttu 
quessu per dì chì metudi d’avvicinanza ci ne hè quant’omu vole, patti è cundizioni di 



specificalli bè è di tene à mente chì, qualsiasi u modu sceltu, i limiti ci saranu sempre, e 
mancanze di sicuru, è l’evuluzione face invechjà l’ipotesi da un annu à l’altru tantu chì e 
dificultà ci saranu sempre à stabilisce senza mudestia e pruposte d’analisi. Siamu dunque 
persuasi chì i risultati di i nostri studii ùn ponu esse chè pruvisorii, relativi, è sottuposti à esse 
messi in causa à spessu. 

Eccu pè a metudulugia. 
Organizeremu a prisentazione segondu trè idee maestre, chì una ben intesa, s’intreccia 

cù l’altra è s’incordanu è si rinforzanu trà d’elle. A prima a chjameremu attitutini o cuntegni 
novi palesi in a scrittura puetica d’oghje. A segonda circherà à scavà una cria u sottuterrenu 
mentale, psiculogicu chì sustene isse manere : sarà cum’è una via di sfinizione di i caratteri 
principali di a spressione di l’EIU (ego) corsu d’oghje. A terza trattarà di a quistione di 
fundalizia di a scrittura, micca in generale, ma ancu à pettu à u particulare di a scrittura in una 
lingua svalutata da a storia. 

 
CUNTEGNI NOVI DI SCRITTURA 
 
In u primu studiu avia vulsutu principià u censu (a racolta) cù una parte titulata « u 

scupertu à ochji », vuliasi dì u campu di ciò ch’elli scoprenu l’ochji-pueti, postu ch’ellu ci 
vulia in qualchì modu à apre a manesca. Ma era dinù una manera di insiste nantu à a parte di 
primura ch’elli tenenu i sensi tutti in a relazione chì si stabilisce trà u pueta è a so inturnienza. 
Ogni pueta sà quant’ella conta issa funzione sensitiva di primu accostu pè a so lettura 
persunale di u mondu. 

Pè u pueta corsu, a terra, i paisaghji, ogni datu fisicu, geograficu s’agreganu à a so 
lettura è ingagianu u so dettu, creandu cusì cum’è una materia originale duv’elli si 
imbuleghjanu u mentale è u carnale, diceraghju, è chì diventa a spressione puetica propia. Mi 
pare u caratteru u più palesu, ancu si, à prima vista, ùn pare cusì originale. 

 
Hè vera chì issu caratteru esiste in a puesia corsa di tutti i tempi, ch’ella sia quella di 

l’oralità primiera o quella di u scrittu più vicinu : ùn ci hè chè da vede a ripetizione di i tema 
liati à u vissutu zitellinu, di a famiglia, di u paese, è quant’ellu ci pesa u paisaghju stessu. 
S’ellu si vole pruvà à fà paragoni, s’avvede omu chì u scartu, a sfarenza, posanu più nantu à a 
forma è nantu à e scelte estetiche. I pueta di scrittura classica o tradiziunale si cumpiacenu in 
un cunfurmisimu di a ripetizione di e forme, di e fiure, di i modi di dì, chì facenu à le volte a 
rilettura pocu interessante oghje. 

Ben intesa - chì sentu digià e critiche - fermemu quì, l’avete capita, in una perspettiva di 
cerca di tendenze, di custanti forse, di currenti è di forze, chì portanu à a generalizazione 
nantu à una quantità d’osservazioni, è lascianu da parte di sicuru uni pochi di gioelli di 
scrittura originale, cunnisciuti d’altronde è preziati cumu si deve ! 

Un rinnovu generale di a scrittura puetica ci hè statu ancu senza purtà ghjudizii di 
valore in i paragoni è si pò omu interrugà nantu à e cagioni di issu rinnovu : sarà forse liatu à 
quellu di a ricerca generale, (di a storia, a linguistica, a suciulugia, l’etnulugia a psiculugia) 
adatta à i studii corsi ? I risultati cunnisciuti anu schjaritu i cumpurtamenti di l’individuu è di 
a sucetà corsa à pettu à a so situazione pulitica, culturale, storica. L’idea viaghjendu s’hè 
stabilitu un clima d’emancipazione di e cuscenze chì u scrittu dinù era naturale ch’ellu si ne 
truvessi mudificatu. 

Mi hè parsa interessante di vede sì, in altrò, per indettu in altre regioni allofone di 
Francia, ci pudia esse statu listessu fenomenu. Dinù quì si rimarca chì l’allarghera 
paragunativa deve esse attente à ùn fà troppu sistematiche chì i cuntesti suciali, geopulitichi, 
sò sfarenti è ogni locu hà e so specificità. Ma quantunque ùn si pò sente à Jean Rouquette 
(Litterature d’oc) parlà di « une traversée du désert au delà de la quelle la littérature d’oc se 



trouve inextricablement moderne et pan-occitane » senza pensà à a situazione corsa. Ferrandu 
Ettori ùn qualificò cusì dinù ellu un certu tempu di scarsia è ùn parlò di rinascita segonda cù 
scopi universalisti di u novu dì corsu ? L’allarghera di l’orizonti puetichi indetta à puntu a 
strada fatta : pè avenne a prova basta à mette à paru i listini di i tituli di u puema publicati in e 
riviste mintuvate in introitu. Pè u cuntenutu si pò fà dinù rimarche sumiglie. Dice Henri 
Giordan (in Des revues littéraires) parlandu di a rivista l’Aiòli (1891-1897) : 

« On est frappé par l’importance des débats qui s’y trouvent occultés : aucune 
discussion critique de la production littéraire occitane, aucune mention des problèmes 
politiques de l’époques, même pas l’affiare Dreyfus. Ses pages sont remplies de futilités 
concernant les question internes du mouvement félibréen ! » 

A une poche di e nostre vechje riviste li si pudia forse fà rimproveri simili, ancu senza 
sistematizà troppu. Ci vole invece à ricunnosce chì in e riviste oghjinche l’andatura ùn hè più 
a listessa : e quistioni di a critica, l’apertura tematica, culturale, è ancu pulitica ci sò, è a 
vuluntà di rinnovu hè sempre palesa ancu quand’ellu si spiculeghja nantu à i meriti è e qualità 
di a sputichezza è di a mudernità : vede i dibattiti di CISMONTE ! 

 
Ùn sò micca i mezi di scrittura chì sò veratimente cambiati : s’ellu si feghja cù una cria 

di minuzia si vede ch’elli s’appoghjanu sempre nantu à l’attrazzi di a vechja rettorica, nantu à 
e figure cunnisciute di a metafora in tutti i so stati, nantu à u modu simbolicu o ancu 
allegoricu. Ma cum’è pè i tema, a nuvità pare ch’ella venga sopra à tuttu da un altru adopru di 
i stivugli, cum’ella si face per indettu pè u mitu, rivittulitu da l’imaginariu. Vede u 
persunaghju di u « mazzeru » o ogni scena liata à u mazzerisimu, o à u so clima magicu, à a 
so putenza, chì sò assai prisenti in l’evucazioni puetiche di a scrittura d’oghje. 

Issi adopri rivittuliti facenu nasce fiure è situazioni puetiche nove, certe volte ancu 
strane, chì fubbenu intelpetrate da quelli chì ùn eranu micca à capu, da ermetisimu o, ancu 
peghju, da elitisimu di scrittura : invece eranu propiu a spressione leghjittima di un locu di 
parullu risfinitu. 

Si puderebbe fà listesse rimarche pè certi puema criduti surrealisti : hè forse menu u 
sistema di pensamentu surrealisticu chì hè adupratu sanu, cù i so ideali filusofichi o estetichi 
tutti, chè un inseme di forme è di tecniche più ghjuvative è più adatte à dì megliu a 
cumplessità di a situazione vissuta da u pueta d’oghje. 

 
Eccu citati quì uni pochi di tratti è di caratteri chì ùn pritendenu micca di vulè discrive 

in manera cumpita u scrittu corsu pueticu d’oghje, ma chì sò à bastanza chjari pè insegnacci e 
riseche, e crepature di u terrenu, i limiti palesi di e rumpiture chì si vedenu al di sopra. 

Ma chì saranu e forze chì movenu da sottu u terrenu di a puesia ? 
Di fatti, mi pare chì l’affari si svolghinu cum’è sì u pueta d’oghje fussi mossu ellu 

stessu da ciò ch’io chjamerebbi « una puetica di l’identità », in una dinamica di 
ricustruzzione, di risfinizione, di u so locu novu di parulla, u so « eiu » (ego), cum’elli dicenu 
i psicanalisti. 

 
SPRESSIONE DI L’EIU CORSU D’OGHJE 
 
Fermendu sempre in a nostra metuduligia dialettica d’accostu, si pò sceglie quì un antru 

acu, quellu di a spressione di l’intimu in u scrittu pueticu corsu, u sintimu di l’amore, per 
indettu. 

 
Da una parte, quella tradiziunale o classica, truvemu un modu guasi sempre 

cunvenziunale, à u megliu à bastanza ellitticu di forma cum’è sì, in u dettu, ci fussinu tracciati 



i limiti è posti i termini da ùn francà micca. Inceve u scrittu d’oghje mostra una spezia di 
liberazione spressiva, in u cuntenente furmale quant’è in u cuntenutu di u dettu. 

Saria troppu semplice a vulè spiegà u fattu da e facilità di a scrittura o da qualchì 
lassisimu mentale : sò e trasfurmazioni di a sucetà corsa d’oghje chì alluntananu pianu pianu 
u pueta da e fiure arcicunnisciute di a scrittura classica chì ùn spechjanu più affattu a 
inturnienza oghjinca. 

Avale, ci vole à dì chì u pueta hè à listessu tempu, indiatu in a mossa d’evuluzione 
suciale, è impeciatu cum’è impastughjatu in l’affettivu, erede di sicuru di i pensamenti antichi 
di a so sucetà ma vuluntariosu dinù d’identità nova. Cumu e stracciature ùn ci sarianu ? Ùn sò 
chè u spechju individuale di e stracciature cullettive, d’altronde, quelle culturali, quelle di 
l’identità, quelle di a storia, ecc. 

Da stu puntu di vista si pò dì chì l’analisi suciulogiche anu messu à lume qualchiduna di 
e cause di u malesse : per indettu u malesse linguisticu, quellu liatu à a situazione diglossica è 
chì porta i so effetti à u centru propiu di a scrittura cum’è s’ellu fussi u sboccu palesu di una 
vera patulugia suciale. 

Strapazzatu, pigliatu à mezu à e voglie di u Què (u ça di a psicanalisi) è à a forza di u 
Sopra à mè suciale straputente, l’Eiu corsu cerca à cumponesi un equilibriu ind’un vissutu 
cutidianu difficiule. Ogni pruduzzione diventa un partu dulurosu, ùn hè micca solu ghjocu di a 
scrittura. 

Si ponu dinù capì altrimente, spiegati cù issi elementi di lettura, uni pochi di caratteri di 
a pruduzzione oghjinca : l’andature incerte è i dubbiti di a scrittura, i tema ribattuti ancu à ùn 
vulella, a rivendicazione prisente in sottu cum’è un mutivu cuntiniu (leitmotiv), l’adopru di 
parulle magiche (fétiches) da scunghjurà qualcosa (exorcisme) cum’è a parulla « libertà » in a 
canzona corsa di sti qualchì anni !… 

 
Ben intesa, cum’è pè a scrittura tradiziunale, si pò fà a rimarca chì què hè una 

sfiuricciata chì si interessa più à l’idee generali, à u fiume di l’idee, chè à e minuzie : pè andà 
più in avanti ci vole à scavà torna i dati, à studià in mondu più fine ogni inseme di testi, pè 
ghjudicà più cumplettamente i cuntegni puetichi. Ma ùn credu micca ch’ellu si possa fà senza 
tene contu di issa cerca di u « locu di parulla puetica d’oghje » ch’io aghju pruvatu à indettà 
quì. 

À principiu di l’epica di u 70 u pueta si sentia « carbunaru », travagliadore oscuru è 
militante di  « l’arestu linguaghju ». Oghje pare ch’ella sia pigliata a strada di a ricustruzzione 
mentale è sensibule di a sucetà duv’ellu campa : cumu ùn ci averia torna a so rispunsabilità ? 
quella eterna di stabilisce raporti trà ideale è vuluntà di vita ? è cumu ùn si senteria una cria 
Demiurgu, volesi dì quellu incaricatu di fà a lea trà Celu ideale è Terra cutidiana ? 

U so arnese hè a scrittura puetica : l’iscrizzione ubligata di i so atti hè quella chì 
stabilisce i ponti è i face tene. 

Cumu a so scrittura ùn saria u so penseru di primura ? 
 
SCRIVE IN UNA LINGUA SVALUTATA 
 
Difatti e quistioni di a scrittura, di u statutu di u scrittore, di a necessità di a critica, di a 

salute di l’edizione sò di i so penseri. U pueta si tene à capu di l’evoluzione di a ricerca 
universitaria generale nantu à a scrittura puetica : quella chì, dà pruposte à risposte, ùn a 
finisce di passiunà i circadori. 

Demu qualchì casu : 
U dibattitu, sempre riprincipiatu, trà puesia tradiziunale è muderna à ellu l’interessa 

tantu più chè in Corsica, una innacqua à l’altra. A quistione di i raporti trà sensu è sonu, o trà 
forma è cuntenutu, chì sò posti propiu à u core di a ricerca muderna, l’interessanu tantu più 



chì e forme corse si mudellanu sempre nantu à una oralità prisente assai ; tantu più chì e 
forme nove ci nascenu adatte à i cuntenenti purtati da l’oghje ; tantu più chì u cantu ci piglia 
un eccu tremendu è si striscina per aria elettronica dinù a parulla puetica… 

 
I centu intrecci d’issa prublematica ribombanu in e riviste è ci si svoglienu pianu pianu : 

vede u dibattitu di CISMONTE nantu à fedeltà è nuvità, nantu à a puesia feminile ; vede e 
cronache di RIGIRU duv’ellu si circava à pisà a bilancia ciò chì rivene à a tradizione è ciò chì 
porta versu u novu. 

Ogni direzzioni di ricerca implica, ingagia, u pueta in u sbucinà di a so cunniscenza, in a 
chesta cugnitiva duv’ellu hè à tempu ogettu è sugettu, situazione più facile è più difficiule à 
tempu : hè in postu d’osservazione ideale ma hè dinù ellu osservatu ! 

Vistu ch’ella ci hè poca ghjente in a sucetà corsa, l’affari si cumplicheghjanu dinù da u 
fattu ch’ellu si trova à ogni gradu di a catena di pruduzzione, à principiu è in fine di u 
sviluppu, à tutte l’archere di l’azzione, ubligatu di cantà è di purtà a croce : quessa dinù ùn hè 
facile ! 

Eccu u persunaghju postu in a so inturnienza ! Situazione paradussale, situazione 
doppia ! 

È a lingua ? Ella dinù hè doppia, o piuttostu, cum’ellu dice u linguistu arabu Khatibi, hè 
« bi-lingua » è issa « bi- lingua » porta i so effetti ind’a parulla quant’è ind’u scrittu. Saria un 
altru campu riccu da studià quellu di l’effetti precisi in puesia di a « bi-lingua » è d’altronde 
hè statu principiatu da Ghjacumu Thiers (pè A pagina bianca) nantu à u pezzu di prosa. 

Intantu si pò digià riflette à l’ipotesi sposte durante l’atti di u culloquiu di Rabat diretti 
da Khatibi è publicati cù u titulu Du bilinguisme, 1985. Per indettu quella di Eliane 
Formentelli chì pretende chì u travagliu di u versu (a versificazione), u travagliu di scrittura, 
saria una manera di riebbie a mancanza di un linguaghju quand’ellu ùn trova à esse suddesfu 
in una lingua : 

« C’est le travail du vers, dice ella, qui rémunère le défaut des langues dans l’écart 
extrême et conflictuel où il doit à la fois se renouer à son origine et s’arracher à la 
famigliarité ». 

Ella parla di u casu di Dante è siamu ben intesa mudesti, ma i metudi di cunniscenza si 
ponu aduprà per ogni pruduzzione. È pò hè vera chì a puesia ùn hè locu cusì facile à 
campacci : dice Rachid Boudjedra, u scrittore arabu, ch’ella saria propiu « inabitevule ». E 
quistioni ch’ella pone sò quistioni eterne, ma pare chì a ricerca d’oghje ci porghi risalti novi, 
ch’ella schjarisca l’andatura cù uni pochi di cuncetti scentifichi arnuvati : u casu di a puesia 
corsa hè interessante quant’è l’altri è forse più originale ch’omu ùn crederia. 

Ma ciò chì ghjè ancu di più in ballu, à u fine, hè menu u statutu di u pueta individuu, in 
raportu cù a scrittura, o a sparghjera di una opera (o di una cultura) s’ella hè fatta da una 
minurità d’intellettuali, chè l’adunita armuniosa d’individui avviati in a custruzzione 
cumunitaria d’una cultura, propiu cum’ellu dicia Gramsci (in gli intellettuali è 
l’organizzazione della cultura), 1969) : 

« Bisogna quindi riconoscere apertamente che le riviste di per sè sono sterili, se non 
diventono la forza motrice e formatrice di istituzioni culturali a tipo associativo di massa, cioè 
non à quadri chiusi ». 

 
 
 
 
 
 
 



GHJACUMU THIERS 
 
ASSAGHJU PÈ UN BILANCIU CRITICU DI A PRUDUZZIONE LITERARIA 

CORSA DI OGHJE 
 
Da u ’76 ad oghje, chì n’hè statu di a pruduzzione litteraria corsa ? Ci sò state e 

pampane rubuste, o ci hè di più sticcarelli insischiti ? Si ne pò fà un bilanciu, o hè sempre 
troppu prestu ? Una cosa hè sicura : sò dece anni chì anu marcatu una generazione, è ci 
saria da maravigliassi da veru, sì in campu litterariu ùn si ne vidissi a vistiga. Lachemu 
risponde à GHJACUMU THIERS, chì ci saperà dì s’elle ci sò ragione di suddisfazione, è 
s’ellu si recerne, à mezu, ancu qualchì mutivu di speranza (P.M.). 

 
Principiendu stu assaghju di bilanciu criticu di a pruduzzione oghjinca in a literatura di 

lingua corsa, vogliu subitu subitu insiste nantu à e dificultà di metutulugia, chì pesanu assai 
nantu à l’ogettu stessu di ciò chì si cerca à mette in lume è ancu nantu à a definizione di issu 
ogettu. 

 
Iè, hè propiu difficiule di almanaccà issu bilanciu chì e dificultà sò parechje. Si 

spiecanu tutte di ciò ch’ella hè una pruduzzione literaria spressa in una lingua minurizata. Ci 
hè di prima u pocu publicu chì cundanna issa pruduzzione à esse guasi sempre un inseme di 
creazione ancu à finisce, chì li manca issa letture parechje è issi parè critichi chì rifiniscenu 
l’opere publicate, idea di fundalizia di a critica literaria è estetica muderna. Si cunnosce 
benissimu quì, u paradossu di u creatore in lingua corsa chì cerca u populu è chì u trova di 
raru, essendu datu chì a maiò parte di i Corsi si pò dì ch’elli sò ignuranti in a so lingua 
quand’ella hè scritta. Ci hè dinò l’indiferenza di ciò ch’ellu si pò chjamà l’istituzione literarie 
è quella di l’apparechju aducativu chì ùn ammenta mancu, in u cutidianu di a vita sculare a 
vita literaria di ciò ch’ellu chjama e so regione, tantu più quandu issa vità ùn si sprime micca 
in a lingua officiale. Di siguru ci sò issi dui premii di u libru corsu chì venenu da pocu à pruvà 
à palisà è à ricunnnosce a mossa literaria corsa, ma sò sempre pochi affari, è ùn simu ancu à 
issu statu ch’elli anu stabilitu vicinu à noi i nostri amichi di Sardegna cù l’iniziativa diviziosa 
di i so premii literarii. Dopu, ci vole à ammintà e dificultà di l’edizione in lingua corsa chì 
dipendenu di a relazione trà rentabilità cummerciale è ciò ch’ellu si puderia chjamà u lealismu 
linguisticu di i Corsi in generale : taglieraghju à l’accorta chì ùn hè micca l’argumentu di stu 
spostu, ma ci seria assai da dì nantu à stu particulare, pè u più quand’ellu si tratta di i mezi 
d’edizione indiati in l’affirmazione naziunalitaria corsa è chì ùn facenu micca à prò di a lingua 
corsa u sforzu ch’elli dumandanu individualmente à i so militanti. Infine ci hè una mansa di 
cumpurtamenti individuali o di gruppu ch’o vogliu mette in una categuria particulare ch’o 
chjamu l’ideulugia diglossica : si tratta di attitudine, di manere di pensà à cultura corsa o i so 
avvene, a so affirmazione passata è attuale, chì si spiecanu segondu u mudellu lingua 
preputente-lingua preputenziata : a so cunsequenza hè sempre listessa è si pò riassume cusì : u 
sforzu pè innalzà a cultura corsa hè pensatu è purtatu segondu e norme di a cultura duminante 
è ùn ci vole tantu à capì chì quessa hè un’andatura sbagliata, chì, puru vulendu rompe a 
duminazione culturale, si lotta cù listesse finalità, senza tene contu chì i mezi umani è 
finanziarii, l’arme è i mudelli culturali ùn sò mancu à pena listessi. U risultatu d’issa 
dispusizione mentale particulare porta, cullettivamente è individualamente, u marcu 
psicologicu di a fiacchezza è di u pessimisimu militante è ùn si stà tantu à accertà chì tuttu si 
ne và di male è ch’ellu ùn vale a pena à prulungà u sforzu di creazione è di sparghjera di 
l’opere è di l’idee. Un esempiu cuncretu, trà tanti altri pussibli, da fà mi propiu capì : ne 
valerà a pena à circà à tutti i patti una pruduzzione di rumanzu in lingua corsa, di pettu à u 



sborru edituriale di i rumanzi in lingua francese ? Sò cuscente ch’ella hè una manera secca di 
pone a quistone, ma ci puderemu vultà dopu, s’ella vi garba. 

 
In isse cundizione ci vole à ammintà l’aspettu generale di a literatura in lingua corsa da 

pruduzzione spargugliata, frammentata, difficiule da buscà si è difficiule da leghje. Dunque si 
tratta, per cusì dì, di una literatura mezu nata è mezu ancu à nasce, puru parlendu di opere 
publicate ma sempre scunnisciute chì li manca a lettura è u parè criticu spressu in studii 
assestati è sparti dinù elli. Nantu à stu puntu, ci hè un duvere urgente chì si impone à i studii 
universitarii, à l’ambiente assuciativu, è in generale à tutti quelli chì si primureghjanu di 
nutrisce a spressione di l’opinione publica è di a vita intellettuale in u nostru paese. 
L’esistenza di una spressione literaria, ammintata è aduprata spessu per fini ideologichi è 
pulichi, ci vole ch’ella sia cunsiderata un fattu di primura in a storia oghjinca di u nostru 
populu è chì issa cuscenza, ch’ella cagiuneghji a voglia, a brama è u duvere di cunnosce la 
megliu è di fà ne u studiu criticu. 

 
Isse cunsiderazione imponenu prima di tuttu un sforzu ducumentariu particulare chì hè 

un fundale necessariu è indispensevule à tuttu ognunu chì vogli parlà di a cultura corsa in 
manera ùn dicu micca ogettiva - chì l’ogettività chì serà in e scenze uname è suciale ?-, ma à 
bastanza sigura è senza troppu impressiunisimu. In tantu ch’ellu sia suddisfattu issu bisognu 
ducumentariu, ogni parè serà assai sughjettivu, u meiu d’oghje cum’è l’altri. È puru si ponu 
subitu definisce i criterii è l’attitudine, e nuzione è i principii da mette in ballu in u travagliu 
di ducumentazione è di critica d’issa literatura. 

 
1 - In quantu à u censu di l’opere si puderia dì ch’ellu ci vole à nutà è à assestà tuttu ciò 

chì hè statu è chì hè publicatu, duv’ellu ci hè un versu o un intenzione literaria. Subitu quì 
spiccanu parechje quistione. Eccu ne duie, à filu di riflessu : 

- « publicà », chì vulerà dì in a situazione ammintata sopra ? In più di e rializazione 
chì anu a forma currente è canonica di u libru, si sà chì parechji inediti o creazione 
di forma non edituriale anu avutu è anu a so bella parte in a vita literaria di una 
sucetà preputenziata : davanti à a critica chè no vulemu stabilisce, cumu fà à mette 
ci tutti issi testi sparti manuscritti o dattiluscritti, issi scritti publicati à sfugliatini 
irregulare o interrotti, isse puesie, stalvatoghji è altri esciuti soli, spiccati, o à pezzi è 
à bucconi in i giurnali regiunali o lucali, in i bullittini d’i l’associ è in qualsiasi 
reghjitoghju mediaticu ? Travagliu longu, difficiule, minutissimu, è puru propiu di 
primura. 

- altra quistione, quandu a forma di l’opera hè u reghjitoghju sò l’oralità ; siasi oralità 
di a tradizione cum’è pè u chjama è rispondi, siasi muderna cum’è quella di a 
canzona (ciò chì hè statu editatu cù i dischi è ciò chì hè arrigistratu nantu à frisgi 
magnetichi è spartu nantu à l’onde publiche o private). Quì si aghjunghje u 
prublema ch’ella ci devia parlà prima Ghjermana de Zerbi è chì pare ch’ellu ùn sia 
micca una fisica d’intellettuali o d’esteti, ma a primura di rispettà a natura glubale di 
a literatura à bocca, cusì viva ind’è noi, è chì dumanda un modu di cunservazione, 
di trascizzione à una duttrina ducumentaria è analitica atte à ùn tradisce l’essezza di 
l’opera. 

- tandu, si vede ch’ellu ci tocca à rivalutà i principii chì movenu a critica : a parè 
meiu ùn valenu micca - o valenu solu in parte - e norme literarie trasmesse da 
l’istituzione chì sustenenu e literature dette alte ; a prima cunseguenza d’issa 
affirmazione ci dumanda di scartà e definizione è classifiche accademiche segondu i 
generi o i modi di spressione, fora in i casi propiu caratterizati : a videremu più 



sottu, parechje, volte a differenziazione trà scritttu è orale, prosa è puesia, rumanzu 
è racontu, è cetera, hà pocu sensu in l’ogettu chè no pruvemu à studià. 

2 -  L’altru fattu di primura tocca à u ghjudiziu di valore : issu pregiudiziu ci vole à 
schisà lu. Si tratta di un’attitudine metudulogica vulsuta cusì da a natura di e pruduzzione 
cunsiderate cum’è no l’avemu ammintata più insù. Sentimu ci bè : ùn si tratta mancu stampa 
di lascià corre l’esigenza di qualità, ma solu di fà vene à gallu di a cuscenza critica, è da pudè 
ghjustu à puntu mette in ballu dopu u ghjudiziu di valore a mansa di a pruduzzione d’issa 
literatura minurizata. Dettu in un’altra manera : a cerca di u capidopera ùn hà nisun sensu 
fintantu ch’ellu ùn si pò definisce è dissignà in modu siguru u campu sanu di l’opere in 
circulazione edituriale o meze palese cum’aghju dettu prima. 

 
Compiu issu preambulu assiccante ma indispensevule per contu meiu, aghju da pruvà à 

prupone l’assaghju di bilanciu annunziatu, ma mi ci tocca à fà duie precisione. 
Di fatti, un studiu esaustivu dumanderia di cunsiderà tutti i modi di scrive invece eo hà 

da stalvà u più spessu ch’o parli di a pruduzzione di u gruppu di scrittori è d’agenti culturali 
cunnisciutu cù u nome di generazione di u 1970, termine messu in ballu in u 77 da Rinatu 
Coti è ghjustificatu cusì : 

« On englobera sous cette appellation quelque peu chématique, mais commode tous 
ceux qui, ces dernières années, ont apporté,  avec une foi inébranlabre autant que 
désintéressée, leur contribution au combat  culturel corse, combat pour la vie. Leur travail a 
consisté d’une part à décaper ce qui semblait momifié pour que la culture corse ne ressemblait 
en rien au masque dont le lonialisme l’avait affublée, et d’autre part à faire en sorte que le 
peuple corse, unique dépositaire de la force indivise qui le constitue, puisse se restituer, à sa 
manière, sa propre culture. Cette œuvre commune, véritable réppropriation critique, constitue 
un travail de création ». 

(D. Vinteseri : « Culture corse, culture vivante » in Revue française d’études politique 
méditerranéennes, Nu 28, 1977). 

Altra precisione : ùn amminteraghju nè nomi nè casate, è s’o citeraghju unu o l’altru ùn 
vulerà dì ch’o li dia più valore ; serà solu chì cunsidereghju issa opera citata da significativa 
in l’intenzione di u mo spostu. 

 Allora, a generazione di u 70 ? Lasciu da banda, per paura d’esse longu, a ghjustifica 
di issu nome, a spiicazione di a cuscenza in issu gruppu di una mudernità literaria, e so 
rializazione, i so strumenti di sparghjera, e so vicende, a so duttrina è u so prugramma, chì sò 
tante cose cunnisciute da tutti voi, chì praticate à l’ADECEC. Diceraghju solu chì parte di u 
so prugramma, issa generazione l’hà realizatu è ch’ella dita avanti cù l’affolu di ghjente più 
giovana chì basteria à cità l’infilarata di i so nomi è casate da capisce chì a so voce hè stata 
intesa è cuntinuata a so azzione in manera viva, vene à dì critica. Nantu à l’iniziu è i primi 
principii, i successi è e mancanze ci puderanu vultà dopu : pè i particulari accennu à l’analisi 
lampente di Ferrandu Ettori è di Pascale Marchetti, à a cunferenza fatta quì da Dumenicu 
Antone Geronimi in u 1975, à i scontri di i scrittori durante l’università d’estate da u 1972, à i 
caparticuli di RIGIRU è A CHJAMATA, è dinò à issa currispundenza di A Letttera Misinca 
chì nutrì u dibattitu trà autori in u 76, è una manata di studii è varri scritti critichi spapersi 
quindi è culandi è chì interessanu u scopu ducumentariu dettu sopra. Intantu, m’interessa di 
più una fidighjata nantu à qualchì puntu chì ci insegna un sviamentu, un’avvinta, una 
sturcitura di pettu à u prugramma alamanaccatu da a generazione di u 1970. 

 
Ci rammintemu tutti chì si era pruchjamatu ch’ellu ci vulia à fà un sforzu particulare da 

creà in prosa, chì puesia ci n’era à bastanza, è chì quella ch’ellu divia creà seguiteria andati 
novi : rumpitura di a rima è di a strofa, primura data à u ghjocu pulisemicu è ricusu dinò di u 
sensu lineariu, è cetera è cetera. Và bè : u sforzu hè statu fattu è affaccate si unepoche di 



prove in prosa. Ma s’è no pruvemu à tirà i conti ci accurghjimu chì pè u più a pruduzzione di 
u 1970 hè stata scritta in versi. Cagione ci n’hè parechje è una maiò pare ch’ella fussi stata 
l’attività impurtantissima di i gruppi di cantu. Quessi influenzonu assai si settanteschi : mi 
arrocordu di un certu Ghjacumu Fusina chì mi dicia - chì eo li dumandava testi pè e Duie 
Patrizie - : « aù, a mo puesia hè più di scrittura ; ùn hè ropa chì si acconci cù a mucisa, ma 
pruvemu la, ùn fussi chè per vede ». Ùn dicu altru nantu à sta passata ! Ancu di grazia ch’ellu 
ci hè statu l’appochju di u cantu da pupularizà a literatura di u 70. Fattu si stà chì s’omu face u 
parangone trà ciò chì escì di puemi in i primi RIGIRI à a pruduzzione attuale, u ritornu à un 
versu più tradiziunale è nurmalizatu - omancu pè a forma - hè un fattu bellu palesu. 

 
Altru puntu di vista : l’entre è a sparghjera di u corsu in a sparghjera di u corsu in a 

scola hà fattu affaccà una dumanda specifica di creazione literaria adatta à e cumpetenze 
linguistiche di i zitelli d’oghji è à i bisogni generali di a pedagugia muderna. Ne sò nate 
parechje pruduzzione chì cumponenu, in seguitu à a filastrocca è à a fola tradiziunale ciò 
ch’ellu si pò chjamà una literatura zitellesca chì aspetta u so censu, a so descrizzione e a so 
analisi.U fenomenu hè interessanttissimu chì ci si rimarca a cullaburazione attiva di i scrittori 
di u 1970 - Ghjuvanteramu Rocchi u primu - è di i cantarini (da u discu Festa zitellina, di 
Canta u Populu Corsu à quelli di Scola Aperta è di I Muvrini). Ma u fattu maiò hè chì issu 
modu di pruduzzione literaria hè attu : una, à sensibilizà i maestri à u bisognu è à u piacè di a 
creazione in lingua corsa ; duie, à fà entre e pruduzzione in u populu subitu subitu, per via di 
l’usu sculare è di l’aspettu pueticu o educativu d’issa literatura. L’analizi di e pruduzzione 
digià fatte, di u so cuntenutu semanticu è linguisticu ci pò infurmà assai, è in manera precisa, 
nantu à a visione culturale ch’ella tramanda a scola quand’ella hè in carica à l’insignanti di 
corsu oghje. Dunque ci puderia schjarisce nantu à a manera ch’ella si custruisce tutti i ghjorni 
l’identità corsa oghjincata. A ducumentazione hè tamanta s’omu pensa non solu à ciò chì hè 
editatu (libretti, puesie, fole, raconti, dischi, è chì una parte l’anu stampata l’organisimi 
officiali (CRDP, è CDDP) ma puru à a pruduzzione cutidiana di i maestri è di i zitelli in e 
scole. Quessa dinò riguarda u sforzu ducumentariu ch’aghju dettu prima. 

 
A mossa rimarcata in u duminiu di a literatura scritta si sà ch’ella si custatteghja in 

l’altri settori di l’usu di a lingua. Ùn aghju micca da parlà di parechje pruduzzione cum’è e 
figurette è e prime rializazione sinematografiche. Nantu à stu puntu, mi cansu una cria pè dì 
chì isse avanzate di a lingua corsa ch’è no cunsideremu spessu pocu ropa di pettu à ciò chì 
ferma da fà sò prugressi chì stupiscenu i linguisti attenti à l’evuluzione oghjinca di e lingue 
rumanze. Facciu riferenza à i studii di sapienti cum’è Heinz Kloss di Berlinu, quelli di Zarko 
Muljacic di Francfort, è sopra à tuttu e cunclusione di Hans Goel di l’università di Salzbourg 
chì seguita da vicinu l’evuluzione di u corsu è chì pocu fà, à l’occasione di u XVIIIu cungresu 
di linguistica è di filulugia rumanze, principiava a so cumunicazione cantendu e lode i u 
travagliu fattu da l’intellettuali, l’associi è u populu corsu sanu à prò di a so lingua. 

 
Ma vultemu à u nostru bilanciu da parlà di a primura maiò di a generazione di u 1970, u 

sviluppu di a prosa in lingua corsa ; da precisà u puntu di duttrina eccu un passu di A 
CHJAMATA numeru 4 (1980) : dicia Geronimi chì : 

« A prosa hè quella chì face una lingua maestra, quella chì porta una riflessione acuta… 
inceve chì a puesia sprime ciò ch’ùn si pò dì altrimente, u più fondu… » 
« s’ellu si vulissi simplificà si puderia dì chì a puesia dice ciò chì si risente e a prosa 

dice ciò chì si pensa… ». 
È puru ci vole à custatà chì à prima vista pare ch’ella ùn sia micca stata intesa issa voce, 

malgradu i prugressi. È ci vole à circà ne i mutivi. Parechji sò, è unu chì vene subitu à mente 
hè u statu pessimu di l’edizione in lingua corsa. Si sà chì l’editori anu pocu cicca s’ellu si 



tratta di fà stampà libri chì, vistu u pocu publicu ùn ci cacceranu micca i so soldi. A 
cunseguenza, di siguru, hè chì u scrittore si scosta da i modi di spressione menu lighjitoghji : 
a prosa literaria è non literaria hè di quessi. Ma issa cagione evidente ùn basta à spiicà a 
mancanza chì u scrittore scrive ancu per dì ! È tandu, omancu in parte, pocu li impreme s’ellu 
hà da esse lettu, puru di risponde à u stimulu internu chì u porta à scrive. In più s’è no 
appinzemu l’ochji scuprimu una manata di scritti in prosa chì ci vanu : sò cusì U Cimiteriu di 
l’Elefanti è Una Spasimata è ùn dicu chè quessi. È po ci sò altre pruduzzione chì li ci seria 
vulsutu pocu da diventà rumanzi : di fatti, s’omu ci guarda a struttura è l’elementi narrativi, ci 
si scopre tutte e cumpunente di l’estetica di u rumanzu mudernu : amminteraghju in issa 
categuria A Cunfina è U Furestu, ma puru testi assai più corti : pensu per un dettu à parechje 
cumpusizione di Ghjuvanluigi Moracchini firmate inedite ma chì sò cunnisciute ind’è 
l’ambiente assuciativu è in quellu universitariu. 

Cù isse rimarche ci accurghjimu ch’è no simu entruti senza vulè la in una quistione 
cuntrastata, pensata è ripensata da i settanteschi è chì hà un pesu impurtante in u dibattitu 
culturle è puru ideologicu. L’affare hè quellu di u rumanzu corsu : quistione chì ùn hè di avà è 
chì tocca à u prublema di a ricunniscenza di e literature preputenziate segondu ch’elle sò 
illustrate da a pruduzzione di rumanzi o micca. Ghjè un fattu più di norme estetiche è 
d’istituzione literarie è pulitiche chè di literatura propiu. I Corsi, cum’è l’altre minuranze di u 
spaziu egemonicu francese, anu accettatu, senza mette la à u provu di u spiritu criticu, quella 
vechja idea sparta da una tradizione accademica di a scola è di a critica francese, chì per 
illustrà si è innalzà si, a spressione culturale di un populu preputenziatu deve ghjunghje sin’à 
pudè inghjennà è fà cunnosce issa forma chì dà ricunniscenza è cunsecrazione, u rumanzu. À 
parè meiu si tratta di un fattu di acculturazione è di cumplessu diglossicu. A prova si ne hè chì 
parechje literature, puru in Europa, ùn facenu micca pusà a so nomina literaria è culturale solu 
nantu à u rumanzu. Or, in quantu à a Corsica, l’agrancu cuncettuale nantu à a necessità di u 
rumanzu da fà o da sviluppà, à mè mi pare ch’ellu facci scunvià l’analisi è svià a cuscenza 
culturale da ciò chì hè digià acquistu o da e forme originale di spressione in prosa chì ne 
deveria esse sistematizatu u studiu è allargata a pratica è l’adopru da a creazione corsa.Una 
chì, cù u sviluppu di i studii struttuaralisti, a nuzione stessa di rumanzu hè messa in causa è in 
cuntrastu, duie chì  e dificultà di a spressione in lingua corsa discritte più insù anu parturitu 
senza ch’è no ci n’accurghjissimu modi di scrive, di discrive è di cuntà in prosa chì mi parenu 
originali è sputichi di a dicitura oghjinca. Vogliu piglià un parangone : a pagine « in lingua 
corsa » cuncessa à disgrazia da u 75 da KYRN hà fattu nasce à pocu un generu specificu chì 
hà trovu in manera empirica e so lege. Cù i so limiti di tipugrafia è di paginazione si pò pensà 
ch’ellu abbii avutu un’influenza nantu à a scrivitura chì hà accunciatu u so estru cù issi limiti 
materiali. È ci truvemu cusì di pettu à un’infilarata di scritti corti, di tematica è di cuntenutu 
sfarenti ma chì si assumiglianu di forma : generu mischjatu chì sente à tempu u stalvatoghju 
di l’oralità tradiziunale, a satira murdace, u racontu mudernu, è chì certe volte presenta u 
schema matriciale di un rumanzu ancu à fà. Altru ammentu, più vicinu à l’oralità, hè quella 
seria di U Rivaritu Antonu. Si tratta di testi scritti cum’è stalvatoghji è presentati cù un 
artifiziu interessante : u scrittore face nice di esse solu u trascrittore di ciò ch’ellu dice è conta 
u so persunagiu, u Rivaritu Antonu. U testu scrittu ùn hè micca editatu sottu à issa forma, ma 
oralizatu in trè scagnini accumpagnati cù una musica. Ci serà di siguru l’intenzione di francà 
l’ostaculi edituriali di a ropa scritta in lingua corsa, ma spiccanu altri fatti, più di primura à 
contu meiu, cum’è quellu di inserisce a scrittura in u suminatu di a literatura à bocca, a 
presenza fonica di u scrittore ristabilitu cusì in a so funzione sana di narradore, vene à dì 
cuntadore à tempu, è da a banda di u publicu u scontru di una scrivitura è di una dicitura à 
tempu. 

Sempre in issu filu di a vicinanza trà oralità è scrittura corsa, vuleria mette in ballu 
un’idea chì hè più un’impressione di lettura ch’è u risultatu di un travagliu rifinitu, puru s’ella 



si appoghja nant’à sundagi precisi fatti nant’à parechji passi ricacciati da varii testi in prosa di 
u 70. Da più à menu segondu i prusadori, ma in modu significativu ind’è tutti, fora forse ind’è 
Ghjuvanluigi Moracchini, ci si trovanu Quelle manere di cuntà è di discrive chì ghjunghjenu 
dirittu dirittu da l’oralità : integrazione di detti, parangoni, buccate, vucichjule è allusione chì 
sò indicadori linguistichi è riferenze culturale à a parolla cutidiana corsa d’eri è d’oghje, 
custruzzione di una frasa scritta stampata nant’à e seste di a frasa à bocca cù rumpiture 
sintasiche, accurtatoghji è avvinte cusì caratteristiche di l’oralità ; senza cuntà spessu spessu 
l’eterugeneità stilistica è u mischju di i registri di lingua in listessi paragrafi. Certi 
interpreteranu issa situazione da segnu di una scrivitura sempre macerba è di ghjente chì 
scumbatte à accuncià un arnese sempre pocu adattu à e norme literarie è à a spressione di 
l’oghje, issa lingua corsa chì ci rimanda à ogni mumentu à una civilizazione altra è ch’ellu ci 
vole à fà mansa cù a mudernità. È in un certu modu serà ancu verità, ma mi pare più veru è 
più utile di cunsiderà issi fatti cunseguenza di a vitalità di a cultura corsa partimuniale. Fattu 
si stà chì a spressione literaria d’oghje pò sceglie megliu u so filu sputicu, è inghjennà opere 
di valore ghhjuvendu si di u cuntinuu trà una dicitura vicinu à e forme di a ragiunata cutidiana 
è a scrittura chì accunsenti à i mudelli literarii più elaburati segondu e norme di a literatura 
francese è internaziunale chì stanu in basa à a furmazione intellettuale di a generazione di u 
1970. 

Ma ci vuleria à dì tanti affari dinò, ma u tempu hè cusì cortu chì l’altri aspetti l’aghju da 
ammintà à specchera è selezziunendu quelli chì mi parenu à mè più di primura. 

Dunque volgiu insignà : 
1 - a quistione di a sputichezza di a lingua aduprata : quesse dipende cum’ella si 

cunsidereghja a literatura, s’ella hè chjappa da aiutu è arnese pè un antru scopu cum’è per un 
dettu a difesa è l’illustrazione di a lingua in periculu, u corsu, o s’ellu si vole accettà chì u fine 
di l’attu di creazione hè di prima a creazione ella stessa. Per contu meiu, vale sopra à tuttu 
quessa a definizione. Hè vera chì a pruduzzione literaria tene a so bella parte in a prumuzione 
di a lingua, chì li dà spressione, è di l’idee ch’ella sprime, ma sò persuasu chì ciò chì conta à 
l’iniziu hè l’attu di creazione è a libertà di issa creazione, individuale o cullettiva, di tichju 
persunale o pupulare ch’ella fussi : idea chì tocca à un’antra sempre in cuntrastu : 
militantismu o indiatura ? Da precisà u mo puntu di vista, chjappu sana sana a definizione di 
Dumenicu Antone Geronimi chì dicia in u 1975 : 

« Par contu meiu ùn esiste micca una literatura indiata è un’antra literatura micca 
indiata. Ad ogni modu ciò chì voglia ch’ella sia una literatura hè sempre indiata sia 
ind’un versu sia indì l’altru, ancu par ùn vulè. Allora eiu ùn cunnoscu cà a dicitura 
literaria è l’inghjennatura di l’opara ». 
Or s’è no tenimu contu d’issa affirmazione è d’issa vuluntà ch’o dicia principiendu, di 

vulè fà casu à tuttu ciò chì hè creatu senza pregiudiziu, simu custretti à cunsiderà un 
prublemma delicatu è chì scummoda oghje a cuscenza culturale di u nostru populu. Vogliu 
parlà di l’adopru literariu di un livellu di lingua corsa assai vicinu à a parolla currente, spessu 
spessu invasa à francisisimi è per quessa cunsiderata è ghjudicata micca sputica o ricusata da 
bastardume. Ligata cù quessa vene l’alternanza linguistica, ciò ch’elli chjamanu code-
switching i linguisti. È dinò l’esistenza di una varietà linguistica, cunseguenza di 
l’aculturazione, u francese regiurnale di Corsica, manighjata in un certu modu da scrittori è 
attori culturali, pratica chì currisponde à una funzione cumunicativa particulare in a sucetà 
corsa d’oghje. Basta à sente in giru à sè una ragiunata o a parolla radiunfonica trà animadore è 
ascultadore. D’altronde i teatrini cum’è Mascone o Maria Ghjiseppa Butteri si ne ghjovanu 
sistematicamente in e so creazione. Allora a mo pusizione hè questa quì : a quistione hè 
differente segondu l’ambiente cunsideratu : quand’ellu si tratta di pulitica di a lingua è di u 
linguaghju, non solu si capisce l’adopru di e norme linguistiche, ma ancu s’impone, à prò di i 
parlanti è di a so cultura individuale o cullettiva, l’amparera di i varii livelli di lingua, 



aghjuntu quellu di a dopranorma accademica. Ma s’è no simu in l’attu di creazione literaria 
deve ghjucà à pianu a libertà di u creatore, è vale sopra à tuttu, fora di ogni norma, u scontru 
cumplessu di u publicu cù l’opera, ciò ch’ellu chjama Barthes « le plaisir du texte ». 
L’analistu, ellu guarda è studieghja i fatti cum’elli sò è cum’elli palesanu e scelte di una 
sucetà. U ghjudiziu di valore nantu à l’opere create vene dopu, chì osinnò risigheghja ancu di 
fà da censore è di taglià ogni voglia di creà. 

 
2 - Altra quistione impurtante in a teuria di u settanta, quella di a traduzzione. Mi aghju 

da cuntentà di custatà a pratica attuale. Omu si arricorda chì a traduzzione era pè u più 
cunsiderata una manera di fà cunnosce di fora l’opere corse è di dà u gustu è a curiusità à i 
Corsi di stimà è di cunnosce e pruduzzione di u fora. Insignemu l’affari cum’elli sò oghje : 
traduzzione da e lingue altre ch’è u francese fatte in corsu, si pò dì ch’elle sò state puchissime 
di pettu à ciò ch’ellu si ne pudia aspettà : di a ropa publicata ci sò e traduzzione di Lorca fatte 
da Lucia Santucci, quelle di Roccu Multedo, è quindi è culandi qualchì testu isulatu, in 
manera di prova o segondu l’estru di u traduttore. Da u francese à u corsu, l’affari sò più 
sistematichi : ci hè issu filu di a traduzzione di i testi detti alti di a literatura francese : u più hè 
statu è cuntinueghja, u travagliu di Dumenicu Antone Geronimi è di Ghjuvan Ghjaseppiu 
Franchi, in particulare l’antulugia di un numeru di La Lettre de Corse, En attendant Godot è 
La demande en mariage : sò, à contu meiu, intraprese purtate cù maestria è virtuusità, ma chì 
participeghjanu di l’ideulugia di u capidopera è di quella diglissica ch’o dicia prima : 
cunnoscu è riveriscu à bastanza a creatività è a sgualtrezza di mente è di penna d’issi autori da 
dì ch’ella hè ropa utile è di valore, ma dinò da chjamà li à una creazione duve a so 
cuntribuzione seria più di pesu è di avene ; è puru sò cuscente ch’ellu ùn hè solu 
ripruduzzione issu travagliu, è ghustificatu u ragiunamentu chì u porta è u cagiuneghja. Altra 
cosa hè a traduzzione di l’opera corsa in lingua francese : si spieca benissimu cù a primura di 
sparghje à i non cursoguni a cunniscenza di a cultura originale di a Corsica ; ci si aspetta dinò 
a ricunniscenza di issa cultura corsa cù a so originalità sputica. È puru issa pratica, anticipata 
solu à fin di sparghjera di l’opere, mi pare ch’ella sia dinò in qualchì modu un’attività 
ambigua chì mette in ballu, puru in a sottucuscenza, a natura plurilingua di quelli chì a 
praticheghjanu, è ch’ella palesi a fusione in elli d’elementi culturali differenti, vene à dì a 
nascita di un’indentità culturale nova fatta di un intrecciu cusì  fine chì ci dice l’evuluzione di 
a cultura corsa à st’epica cusì impurtante pè l’avvene. 
 

3 - L’ultimu puntu ch’o vogliu solu accustà vene ligatu cù quessa : riguarda u 
prublemma sanu sanu di l’identità corsa d’oghje, ma si hè postu ancu eri. Si tratta di a 
spressione di scrittori corsi in lingue altre ch’è u corsu : ci vene tandu à mente in’infilarata di 
nomi è casate chì trattanu direttamente o indirettamente di u so raportu persunale cù a 
Corsica : sò Rinaldi, Susini, Chiari, Filippini, Rogliano, Castelli o Culioli, è pi tanti altri dinò. 
Sigondu cum’ella li incorna à quelli chì i leghjenu o chì anu lettu qualcosa di quelli chì 
l’avianu letti, ma sopra à tuttu segondu l’ideulugia di quellu chì ghjudicheghja, à issi autori li 
si cuncede o li si nega u dirittu di dì ch’elli scrivenu da Corsi. Trà quessi, certi anu tenutu à 
precisà a so pusizione in quantu à a cursichezza o à a cursitudine in a so opera. In realità issi 
parè impremmenu di menu ch’è ciò ch’ellu ci pò insignà u studiu minutu di e strutture 
literarie di u so scrive, è pè u più l’aspettu linguisticu di l’opera. Un’ipotesi si pò fà : una 
lingua hè di siguru un inseme di segni verbali cù un’impalcatura sputica di forme è di 
significati in usu in una data cumunutà ; pò vene u linguistu à incartà ne u codice astrattu o u 
sociolinguistu à insignà i varii adopri è funzione suciale. Ma quand’ellu si tratta di spressione 
literaria, l’affari cambianu assai chì l’autore ùn scumbatte micca cù a lingua ma cù una 
visione interna ch’ellu traduce cù un materiale verbale duve ellu taglia, cosge, impezza o 
tesse à modu soiu. Quand’ellu si tratta di un bislinguu chì scrive, ùn hè micca detta ch’ellu sia 



sanu sanu in u codice linguisticu ch’ellu pare o ch’ellu crede di praticà : i risultati di 
discipline nove cum’è a psicolinguistica a ci dicenu di più in più. È sò cose chì riguradanu da 
vicinu a quistone di l’identità, cullettiva o individuale ch’elle sianu. 
 

Ùn averaghju micca a fronte à pruvà una cunclusione nantu à isse quistione. Vogliu solu 
vultà è insiste nantu à una affirmazione : a literatura è l’azzione à prò di a lingua sò duie 
affari differenti, puru s’elli ùn sò micca spiccati è s’ellu ci hè issu pregiudiziu arradicatu 
prufondu chì l’esistenza di una literatura face vede ch’ella hè in salute una lingua. S’è no 
pudemu identificà in i nostri studii literarii, in qualsiasi lingua aduprata, una stampa corsa, 
vole dì chì e strutture di l’identità corsa sò vive è ch’elle sò atte à tramandà si in a situazione 
linguaghjaghja di oghje. Ci dumanda issu custattu di rivalutà a nostra analisi è  nostra 
definizione di l’identità corsa, tenendu contu di  l’inseme di e pussibilità di spressione è di 
creazione chì si offrenu à u populu corsu oghje. È puru duie serie di mutivi ci chjamanu à 
allargà è à accresce u sforzu à prò di a lingua corsa : a prima guarda u cumunu è 
cunsidereghja a literatura in lingua corsa da fattu è ne misura u pesu in a rivendicazione 
generale di a cursitudine : l’altra cuncerna u raportu individuale di u scrittore quand’ellu li ci 
vole à oghjincà a lingua minurizata, u piacè, l’interessu è a prufundità d’issu travagliu 
linguisticu. Ma hè una quistione più tecnica da scumbatte in altrò. È avà vogliu chjode u 
fogliu ammintendu un parangone chì mi pare assai significativu di a vita cumplessa di a 
creazione in situazione di ambiguità linguistica. Si tratta di Mal’Concilio (Le Berger des 
morts) : issu rumanzu in lingua francese è di riferimentu culturale corsu hà inghjennatu una 
meludia è una puesia in lingua corsa chì anu fattu issa canzona bella pupulare. Cusì, da u 
rumanzu à u peuma, da u scrittu à l’orale, da u francese à u corsu, da un autore à l’altru è à u 
populu si face u  travagliu fine di a creazione chì sfughje ogni pregiudiziu è dice e strade 
centru di un’identità chì ùn si more micca cusì faciule è d’ogni erba ne vole fà un fasciu. 

 
 
 
Una chjama d’ANTONE VEUVET : 
 
TOPONIMIA E ANTONIMIA A scrittura d’i nomi di lochi in Corsica 
 
I nomi di lochi, ognunu a sà so’ dati, e prununziati, da i paisani, ind’a lingua di u paese. 

Què, ghjé una verità indiscutabile. A scrittura di ‘si nomi, chi è un sustitutu di u segnu 
parlatu, un po’ esse, e un deve esse, che cunforme à ‘s’evidenza (per esempiu : AIACCIU, 
CORTI, SARTÈ). 

A quistione chi omu si pone, in Corsica e altro’, ghjé di sapè si l’abitanti di l’isula so’ 
cunvinti di ‘isa verità. Si po’ omu dumandà, dinò, si tutti i mezi di l’infurmazione 
rispecchjanu bè a toponimîa corsa. 

 
S’ellu si tratta di « Francesi stendu in Corsisa » e chi, secondu una parolla cèlebre, 

serîanu Corsi (VGE : « Les Corse sont des Français qui habitent la Corse »), si devenu 
ghjmbà davanti à ciò ch’elle sentenu e so arecchje. S’elli ci si ricusessinu, ghjé chi 
un’intenzione pulitica s’infurficarîa ind’u so linguaghju : un’intenzione chi circarîa una 
sculturazione interna, o puru un’ irredentismu for’ di stagione. Quessi cuntradittori serîanu 
dunque doppiamente critichevuli, e, d’altrone, ùn puderîanu fà un’rimproveru inghjustu à 
l’utilizatori affirmati di u parlatu maternu, postu chi a lingua è universale, atta è esprime tuttu, 
e à trascende tuttu, nisunu ùn pudessi dì solu depositariu di u tesoru ancestrale. 

 



Ogni ghjornu, per tutti i Corsi, cuscenti di a so « cursità » perchè si volenu e si 
cunducenu cum’e tali, ghjé duru di custatà chi guadrere sane di l’infurmazione so’ espresse in 
lingua no-corsa, e frà d’elle a toponimia. Quessa persistenza di un’occupazione passate po’ 
parè suspetta, cun ragiò, si un certu amore di u culunizatu per un culunizatore anticu ùn 
cerchi à leghjittimà a sculturazione. 

 
Dumandendu, qualchì anni fà, à i Corsi d’esse elli stessi (« Corses soyez vous-mêmes », 

FM), u primu persunagiu di u Statu ha vulsutu intende di sicuru, chi a prima di e cose à fà, 
ghjera di lavà a faccia di a Corsica di l’impronte d’una sparita, e di scrive i nomi d’i so lochi 
cum’elli i parlanu, ind’una lingua editata e insignata oghje afficialmente. 

 
A lingua corsa. 

 
A e mani, o figlioli. 
 
« Sianu scritti in Corsu i nomi di lochi corsi, ghjé u miò « Delenda Carthago ». 
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